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PENDAPA
S astra, pendidikan, dan karakter bangsa. Adakahhubungan ketiganya? Setidaknya, asumsi-asumsi yang
melekat pada sastra menjadi relasi yang takterbantahkan.
Dalam hal itu, sastra ditempatkan sebagai media untuk peng-
integrasian, penyampaian, dan penanaman nilai-nilai. Label-
label nilai yang melekat dalam sastra, seperti nilai literer-
estetis, humanistis, etis dan moral, atau religius-sufistis-pro-
fetis, telah menunjukkan bahwa sastra berpotensi memberi-
kan dasar dalam pembentukan karakter. Kemudian, sintag-
ma pendidikan-sastra pun dapat dijadikan frasa kunci seba-
gai simbol pintu-masuk memahami nilai-nilai untuk kepen-
tingan pembentukan karakter itu.
Meskipun isu pendidikan karakter (bangsa) telah lama
didengungkan, majalah Pusat tetap mengangkatnya sebagai
tema yang hangat untuk disajikan dalam konteks kesastraan.
Oleh karena itu pula, tidak berlebihan jika Puji Santosa dalam
“Pumpunan” mengukuhkan bahwa sastra dapat dijadikan
sarana untuk mengembangkan dan membangun watak
berdasarkan nilai keutamaan. Semua taliannya terletak pada
kenyataan bahwa karya sastra adalah dunia kata-kata yang
dibangun dari berbagai elemen nilai-nilai di dalam kehidupan
manusia yang saling mengisi dan memberikan dukungan di
dalamnya. Nilai-nilai itu bisa diperkenalkan bermula dari
sastra lalu menuju pendidikan karakter. Mungkin, penelusur-
an dalam “Mozaik”, yang mengajak pembaca untuk meneroka
karakter-karakter pemikiran lewat hikayat-hikayat Hang
Tuah bisa menjadi contoh pencarian nilai-nilai utama itu.
Memang, pendidikan karakter dapat disampaikan lewat
sastra, tetapi semuanya menjadi omong kosong jika peme-
lajarannya tidak bermutu. Puji Santosa, dalam “Embun”,
menegaskan bahwa pemelajaran apresiasi sastra di sekolah
harus berkarakter menyenangkan, kreatif, dan inovatif agar
pendidikan sastra bermutu. Artinya, dalam pemelajaran
sastra haruslah terkandung unsur hiburan yang tidak mem-
bosankan dan harus ada daya kreatif agar dapat menimbul-
kan daya inovatif, yakni kemampuan untuk diperdayakan
dengan cara selalu mencari hal-hal yang baru, berbeda dari
yang sudah ada, dan sesuatu yang terasa segar dan cemerlang.
Pun, hubungan konsep sastra, pendidikan, dan karakter
bangsa dalam konteks pembentukan karakter bangsa
kembali mengukuhkan bahwa sastra tidak bisa sekadar
dianggap main-main, diremehkan, dan bahkan dianggap
keisengan belaka —sastra tidak lain adalah keintensitasan
serta keseriusan itu tersendiri.  Makna itu pula yang direguk
F. Moses dalam “Secangkir Teh” atas pertemuannya dengan
Seno Gumira Ajidarma. Maka, jangan pernah beranggapan
main-main terhadap sastra.
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Di negara serumpun, nama Hang
Tuah telah melekat dalam ingatan
masyarakat, bersebati dalam hati.
Terutama episode pertelingkahan
Hang Tuah dan Hang Jebat, yang
memiliki potensi konflik yang tajam.
Tak semata di masyarakat awam,
tetapi juga dianggap demikian seksi
untuk dieksplorasi dan digubah
kembali oleh para kreator dalam
berbagai ruang kreativitas dengan
berbagai tafsir.
Bahasa Melayu diusulkan
oleh R.M. Soewardi
Soerjaningrat pada 28
Agustus 1916 sebagai bahasa
persatuan untuk bangsa
Indonesia.
Muh. Yamin mengusulkan
nama bahasa Melayu,
sebagaimana nama asalnya,
sedangkan M. Tabrani
mengusulkan nama baru
untuk bahasa itu yaitu bahasa
Indonesia. Alhasil, Kongres I
Pemuda Indonesia itu pada
26 Mei 1926 menyetujui nama
bahasa Indonesia seperti
yang diusulkan M. Tabrani.
“Sastra memang butuh perenungan
khusus. Bukan lamunan,
apalagi kebohongan belaka. Fakta
dilarutkan ke imajinasi pengarang
di dalamnya,”
“Setidaknya mending pura-pura
serius, lah, meski tak tahu.
Ketimbang sok rileks padahal tak
mengerti apa-apa menyoal sastra
itu,” kata SGA
Novel kolektif ini mungkin tergolong sastra
depresif –yang dalam pandangan Sutan
Takdir Alisjahbana tergolong dalam sastra
yang tidak bertanggung jawab. Namun, kita
tahu bahwa membaca novel bukan untuk
sebuah ikhtiar menemukan ajaran moral.
Novel ini berhasil mempertemukan
pembaca dengan pergulatan batin sang
tokoh dengan nilai-nilai; sebuah novel yang
berani menggugat nilai dan
mempertanyakan keberartiannya.
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Pemelajaran Apresiasi Sastra,
Berkarakter Menyenangkan. Kreatif
dan Inovatif
Salah satu faktor keberhasilan
pemelajaran apresiasi sastra di sekolah
ditentukan oleh peranan guru yang
profesional dalam menangani bidang
garapannya. Guru memegang peranan
utama dalam mencapai keberhasilan
pemelajaran apresiasi sastra.
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K
ita mesti berterima kasih
sebesar-besarnya kepada
wakil rakyat dari berba-
gai partai dan periode DPR dan
MPR, apalagi di masa yang dise-
but masa reformasi ini. Betapa
tidak, para wakil rakyat sudah
berhasil mewakili semua impian
rakyat Indonesia —hidup nyaman,
ekonomi mantap, penghargaan
tinggi, keadilan perlakuan hukum,
hak berbicara bebas leluasa, kenai-
kan gaji, insentif itu-ini, dan ba-
nyak lagi —kecuali satu: mewakili
penderitaan dan keputusasaan
rakyat Indonesia dalam mengha-
dapi deraan kehidupan yang kian
lama kian berat ini. Di tengah ber-
bagai akrobat dan trik-trik politik,
rakyat tetap dengan damai dan
sungguh-sungguh melaksanakan
kewajibannya sebagai warga ne-
gara: memilih wakil mereka, ke-
mudian memilih pemimpin mere-
ka. Sebuah langkah telah diayun-
kan. Apakah pemilu masih akan
merupakan kewajiban rakyat
Indonesia atau kelak akan menjadi
hak, tentu bergantung pada rakyat
Indonesia sendiri.
Presiden vs Keabadian
Sastra Indonesia
AGUS R. SARJONO
MATA AIR
Demokrasi tidak lain tidak bu-
kan adalah cerminan rakyat —de-
ngan selingan rekayasa para elit
politik di sana-sini. Jika rakyat
mandiri, maka demokrasi yang
tumbuh adalah demokrasi yang
mandiri. Jika rakyat santun dan
elegan, maka demokrasi yang
tumbuh adalah demokrasi yang
santun dan elegan. Jika rakyat cer-
das maka demokrasi yang tumbuh
adalah demokrasi yang cerdas. Se-
mentara jika rakyat bodoh, rasis,
ganas, pemarah dan mata gelap,
maka demokrasi yang tumbuh
adalah demokrasi yang bodoh, ra-
sis, ganas, mata gelap dan pema-
rah. Di tangan rakyat lah masa
depan rakyat Indonesia. Pepatah
Arab mengatakan "Pemimpin
yang zalim adalah anugerah Allah
bagi bangsa yang dungu". Kini
akan memiliki pemimpin baru,
presiden baru, yang dipilih sendiri
oleh rakyat Indonesia. Apakah
rakyat Indonesia adalah bangsa
yang dungu atau bukan, mari kita
lihat apa yang akan dilakukan
Presiden RI terpilih dalam meman-
faatkan masa kepemimpinan yang
dipercayakan rakyat padanya.
Kita doakan semoga presiden dan
wakilnya diberi kekuatan dan
ketulusan untuk bekerja keras bagi
perbaikan hidup rakyat miskin
Indonesia sehingga rakyat Indone-
sia yang sudah susah-susah memi-
lihnya tidak direlakan untuk ma-
suk dalam kategori kaum yang
dungu. Semoga pasangan presi-
den baru pun berdoa semoga rak-
yat Indonesia bersedia dengan
sungguh-sungguh mengawasi me-
reka agar masa kepemimpin yang
singkat itu tidak terbuang-buang
untuk hal yang tidak-tidak, misal-
nya menggadaikan aset negara,
membatasi hak sipil dan kebebasan
pers, atau membuat segelintir
orang-orang sangat kaya di Indo-
nesia menjadi kaum maha kaya
yang membuat mereka dibenci
hamparan rakyat Indonesia yang
miskin dan papa. Padahal, untuk
memperjuangkan kemakmuran
rakyat kecil dan memberantas
kemiskinan tidaklah perlu dimulai
dengan membenci rakyat besar
dan memusuhi orang kaya, bukan?
Jika demikian, apa yang seba-
iknya dilakukan presiden kita de-
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ngan jajaran kabinetnya? Tentu
saja hal-hal apa yang akan mereka
lakukan akan diputuskan oleh me-
reka lewat sidang-sidang kabinet
yang semoga tangguh dan bermu-
tu. Tapi bagi saya sebagai seorang
sastrawan, presiden yang baik
adalah yang berusaha meme-
rangi dan menyudahi keabadian
sebagian besar karya sastra Indo-
nesia. Rendra, misalnya, telah me-
nerbitkan buku Potret Pembangun-
an dalam Puisi. Di dalamnya di-
gambarkan —dan digugat tentu
saja— ketimpangan sosial dan
ketidakadilan yang dialami rakyat
kecil Indonesia, juga problem sis-
tem pendidikan Indonesia yang
tidak berakar pada problem dan
situasi Indonesia sendiri. Bebera-
pa kabinet telah berganti, dan jika
kita baca, kita merasa puisi-puisi
itu seolah baru dibuat kemarin
sore saja. Demikian pula dengan
problem nasionalisme dalam
novel Burung-burung Manyar Y.B.
Mangunwijaya yang memperta-
nyakan kemerdekaan politik vs
kemerdekaan ekonomi, masih
abadi sebagai persoalan bangsa
Indonesia sampai sekarang ini.
"Kembalikan Indonesia Pada-
ku" Taufiq Ismail dan "Tanah Air-
mata" Sutardji Calzoum Bachri,
berangkat dari persoalan-persoal-
an nyata sehari-hari bangsa Indo-
nesia yang mereka angkat dalam
puisi. Ter nyata, semua persoalan
itu masih awet bin abadi sebagai
persoalan bangsa Indonesia. Jauh
di masa awal kemerdekaan, Pra-
moedya Ananta Toer menulis
novel Korupsi dan Mochtar Lubis
menulis novel Maut dan Cinta.
Ternyata, korupsi yang digam-
barkan dalam novel Pramoedya
tidak ada apa-apanya dibanding
korupsi mutakhir Indonesia, baik
jumlah, kiat, bobot, kecanggihan,
maupun ketidakraguraguannya.
Demikian pula dengan begitu mu-
dahnya para pejuang dan aktivis
berganti kulit meninggalkan rel
perjuangan memasuki kolam pe-
nyelewengan jabatan yang digam-
barkan dalam Maut dan Cinta
masih abadi dan makin meriah
sebagai problem bangsa Indone-
sia. Ini semua masih bisa ditambah
secara mudah dengan berbagai
karya sastra mutakhir Indonesia.
Padahal semua sastrawan tersebut
tidak pernah bercita-cita karyanya
menjadi abadi sebagai problem,
meski boleh jadi mereka diam-
diam bercita-cita karyanya cukup
abadi secara estetik.
Kitapun kemudian teringat
pada novel-novel Heinrich Böll
Und sagte kein einziges Wort (Dan
tak pernah sepatah kata pun
terucap) misalnya, yang terbit
tahun 1953. Novel tersebut berki-
sah tentang seorang mantan praju-
rit selepas perang yang mengaru-
ngi kemis kinan sebagai pegawai
rendah hingga untuk berhubung-
an dengan istrinya saja mereka
harus menyewa losmen murah
dari uang hasil pinjaman, karena
rumah sewaan mereka terlalu
sempit untuk mereka tinggali ber-
sama anak-anak, apalagi dengan
trauma perang yang masih meng-
endap di batin sang suami.
Aroma kemiskinan, situasi
sosial yang semrawut, penghidup-
an rakyat yang tanpa pengharap-
an, dan sejenisnya terasa di hampir
semua halaman novel itu. Namun,
tak butuh waktu lama para pe-
mimpin Jerman —dari partai
manapun mereka berasal— segera
menendang jauh-jauh penghidup-
an miskin, kumal tanpa harapan
itu dari sejarah Jerman. Mereka
tidak membiarkan novel Böll
tersebut abadi, meski Heinrich
Böll adalah pengarang besar
Jerman yang memenangkan Ha-
diah Nobel Sastra dan membikin
bangsa Jerman bangga. Para
pemimpin Jerman nampaknya
tahu bahwa kemiskinan dan
ketiadapengharapan bukanlah
sesuatu yang patut mereka
persembahkan kepada rakyatnya.
Jika kita membaca novel-novel
Heinrich Böll, atau karya-karya
Bertolt Brecht dan sekaligus per-
nah berjalan-jalan menyusuri ne-
geri Jerman, kita akan kaget bah-
wa semua permasalahan Jerman
yang ada di dalamnya sulit kita
temu kan lagi. Namun, jika kita
membaca karya-karya Rendra,
Mangunwijaya, Pramoedya Anan-
ta Toer, Mochtar Lubis, dan ba-
nyak lagi, kita akan terperangah:
ternyata semua yang mereka ang-
kat sebagai problem bangsa Indo-
nesia masih nyata menjulang di
hadapan kita hari-hari ini. Apala-
gi jika kita membaca karya-karya
sastrawan mudanya.
Tahun lama yang penuh peris-
tiwa, suka-duka, komedi dan tra-
gedi, akan segera berlalu diganti-
kan tahun baru. Kita tak pernah
tahu, apakah kepemimpinan na-
sional yang baru akan membawa
nasib baru bagi bangsa Indonesia
sehingga problem-problem yang
diangkat dalam karya sastra Indo-
nesia berhenti dari posisinya yang
abadi, atau justru memperpanjang
segala problem bangsa yang di-
angkat dalam sastra Indonesia
sejak lama itu agar tetap abadi dan
jauh dari kadaluarsa? Padahal,
rakyat Indonesia —sebagaimana
para sastrawannya— sudah sejak
lama ingin berganti tema.
Selamat mendapat presiden
baru! Kita berdoa semoga bangsa
Indonesia saja yang abadi, tidak
usah lah problem dan kekumuh-
annya. []
P U S A T,  N 0.  0 6 / 2 0 146
S
TELAAH
SIAPAKAH yang mengusulkan bahasa Melayu dijadikan bahasa
persatuan bangsa Indonesia setelah merdeka kelak? Ternyata, usul itu
berasal dari R.M. Soewardi Soerjaningrat (Ki Hajar Dewantara) dalam
makalahnya yang disampaikan pada 28 Agustus 1916 dalam Kongres
Pengajaran Kolonial di Den Haag, Belanda. Setelah itu, pada Kongres I
Pemuda Indonesia muncul dua pendapat untuk nama bahasa nasional
Indonesia. Muh. Yamin mengusulkan nama bahasa Melayu,
sebagaimana nama asalnya, sedangkan M. Tabrani mengusulkan nama
baru untuk bahasa itu yaitu bahasa Indonesia. Alhasil, Kongres I Pemuda
Indonesia itu pada 26 Mei 1926 menyetujui nama bahasa Indonesia
seperti yang diusulkan M. Tabrani.
Bahasa Indonesia berasal dari atau adalah juga bahasa Melayu tak
ada keraguan atau bantahan dari pihak mana pun karena memang itulah
kenyataannya. Akan tetapi, kawasan bahasa Melayu di dunia ini sangat
luas dan variasi bahasa Melayu juga tak sedikit. Ditinjau dari sudut
geografis, banyak sekali dialek Melayu yang tersebar di nusantara ini.
Dengan demikian, bahasa Melayu dialek manakah yang “diangkat”
menjadi bahasa Indonesia? Tulisan ini berusaha mengungkapkan
perkara yang mustahak itu.
Puncak Pertama: Zaman Sriwijaya
Bahasa Melayu merupakan salah satu bahasa alamiah (bahasa
linguistik) di antara 5.000-an bahasa alamiah yang ada di dunia ini. Sejak
bila tepatnya bahasa Melayu dikenal di muka bumi ini tak ada orang
yang mengetahuinya dengan pasti setakat ini. Walaupun begitu, dari
Puncak-Puncak
Bahasa Melayu
H. ABDUL MALIK, M. PD.
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sumber prasejarah, diyakini bahwa
bahasa Melayu telah digunakan
oleh bangsa Melayu sejak 4.000
tahun silam. Keyakinan itu
didasari oleh kenyataan bahwa
pada abad ketujuh (Sriwijaya)
bahasa Melayu sudah mencapai
kejayaannya. Tak ada bahasa di
dunia ini yang dapat berjaya secara
tiba-tiba tanpa melalui
perkembangan tahap demi tahap.
Sejauh yang dapat ditelusuri,
puncak pertama kejayaan bahasa
Melayu terjadi sejak abad ketujuh
(633 M) sampai dengan abad
keempat belas (1397 M.) yaitu pada
masa Kemaharajaan Sriwijaya.
Menurut Kong Yuan Zhi (1993:1),
pada November 671 Yi Jing (635—
713), yang di Indonesia lebih
dikenal sebagai I-tsing, berlayar
dari Guangzhou (Kanton) menuju
India dalam kapasitasnya sebagai
pendeta agama Budha. Kurang
dari dua puluh hari ia sampai di
Sriwijaya, yang waktu itu sudah
menjadi pusat peng-
kajian ilmu agama
Budha di Asia Tenggara.
Di Sriwijayalah selama
lebih kurang setengah
tahun Yi Jing belajar
sabdawidya (tata bahasa
Sansekerta) sebagai
persiapan melanjutkan
perjalanannya ke India.
Setelah tiga belas tahun
belajar di India (Tamra-
lipiti/Tamluk), ia kem-
bali ke Sriwijaya dan
menetap di sana selama
empat tahun (686—689)
untuk menyalin kitab-
kitab suci agama Budha.
Setelah itu ia kembali ke
negerinya, tetapi pada
tahun yang sama ia
datang kembali ke Sriwijaya dan
menetap di sana sampai 695.
Dari catatan Yi Jing itulah
diketahui bahasa yang disebutnya
sebagai bahasa Kunlun, yang
dipakai secara luas sebagai bahasa
resmi kerajaan, bahasa agama,
bahasa ilmu dan pengetahun,
bahasa perdagangan, dan bahasa
dalam komunikasi sehari-hari
masyarakat. Yi Jing menyebutkan
bahwa bahasa Kunlun telah
dipelajari dan dikuasai oleh para
pendeta agama Budha Dinasti
Tang. Mereka menggunakan
bahasa Kunlun untuk menyebar-
kan agama Budha di Asia
Tenggara. Dengan demikian,
bahasa Kunlun menjadi bahasa
kedua para pendeta itu. Ringkas-
nya, bahasa Kunlun merupakan
bahasa resmi Kemaharajaan
Sriwijaya dengan seluruh daerah
taklukannya yang meliputi Asia
Tenggara. Pada masa itu bahasa
Kunlun telah menjadi bahasa
internasional. Ternyata, bahasa
Kunlun yang disebut Yi Jing dalam
catatannya itu ialah bahasa Melayu
Kuno.
Pada masa Sriwijaya itu bahasa
Melayu telah bertembung dengan
bahasa Sansekerta yang dibawa
oleh kebudayaan India. Bangsa
India menyebut bahasa Melayu
sebagai Dwipantara sejak abad
pertama masehi lagi (Levi, 1931
dalam Hassim dkk., 2010:3).
Pertembungan dengan bahasa
Sansekerta menyebabkan bahasa
Melayu mengalami evolusi yang
pertama. Bahasa Melayu telah
berkembang menjadi bahasa ilmu
pengetahuan dan mampu
menyampaikan gagasan-gagasan
baru yang tinggi, yang sebelumnya
tak ada dalam kebudayaan Melayu
(lihat Ismail Hussein, 1966:10—11).
Dari perenggan di atas jelaslah
bahwa bahasa Melayu (Kuno)
sudah tersebar luas di Asia
Tenggara dan mencapai puncak
kejayaan pertamanya
sejak abad ketujuh
karena digunakan seb-
agai bahasa resmi
K e m a h a r a j a a n
Sriwijaya. Itu pulalah
sebabnya, bahasa
Melayu mampu men-
jadi lingua franca dan
menjadi bahasa inter-
nasional di Asia Teng-
gara. Masa Sriwijaya itu
dikenal sebagai tradisi
Melayu-Budha dengan
peninggalannya berupa
prasasti-prasasti di
Kedukan Bukit, Palem-
bang (tahun Saka 605 =
683 M.), di Talang Tuwo,
Palembang (tahun Saka
606 = 864 M.), di Kota
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Kapur, Bangka (tahun Saka 608 =
686 M.), di Karang Berahi, hulu
Sungai Merangin (tahun Saka 608
= 686 M.). Semua prasasti itu
menggunakan huruf Pallawa
(India Selatan) dan bercampur
dengan kata pungut dari bahasa
Sansekerta.
Puncak Kedua: Zaman Melaka
Setelah masa kegemilangan
dan kecemerlangan Sriwijaya
meredup, pusat tamadun Melayu
berpindah-pindah. Perpindahan
itu dimulai dari Bintan, Melaka,
Johor, Bintan, Lingga, dan Penye-
ngat Indrasakti.
Antara abad ke-12 hingga abad
ke-13 berdirilah kerajaan Melayu
di Selat Melaka. Kerajaan Melayu
tua itu dikenal dengan nama
Kerajaan Bintan-Temasik, yang
wilayah kekuasaannya meliputi
Riau dan Semenanjung Tanah
Melayu. Sesudah masa Bintan-
Temasik inilah termasyhur pula
Kerajaan Melaka sejak abad ke-13.
Pada awal abad kelima belas
Kerajaan Melaka sudah menjadi
pusat perdagangan dunia di
sebelah timur yang maju pesat.
Para saudagar yang datang dari
Persia, Gujarat, dan Pasai—sambil
berniaga—juga menyebarkan
agama Islam di seluruh wilayah
kekuasaan Melaka. Tak hanya itu,
mereka pun menyebarkan bahasa
Melayu karena penduduk tem-
patan yang mereka kunjungi tak
memahami bahasa para pedagang
itu, begitu pula sebaliknya. Jalan
yang harus ditempuh ialah meng-
gunakan bahasa Melayu. Bersa-
maan dengan masa keemasan
Melaka ini, dimulailah tamadun
Melayu-Islam. Bahasa Melayu pun
mendapat pengaruh bahasa Arab
dan bangsa-bangsa pedagang itu
(Arab, Parsi, dan lain-lain)
menjadikannya sebagai bahasa
kedua mereka.
Menurut Ensiklopedia Bahasa
Utama Dunia (1998:56), ulama
Gujarat seperti Nuruddin al-Raniri
berkarya dan berdakwah dengan
menggunakan bahasa Melayu.
Begitu pula Francis Xavier yang
menyampaikan summon dalam
bahasa Melayu ketika beliau berada
di Kepulauan Maluku. Masuknya
Islam ke dunia Melayu makin
meningkatkan bahasa Melayu
sebagai bahasa internasional dalam
dunia Islam dan menjadi bahasa
kedua terbesar setelah bahasa Arab
(www.prihatin.net).
Pada masa kejayaan Melaka itu
bahasa dan kesusastraan Melayu
turut berkembang. Bahasa Melayu
menjadi bahasa resmi kerajaan,
bahasa perdagangan, bahasa ilmu
dan pengetahuan, di samping
bahasa perhubungan sehari-hari
rakyat. Bahasa Melayu yang
berkembang pada zaman Melaka
ini disebut bahasa Melayu Melaka.
Malangnya, pada 1511 Kerajaan
Melaka dapat ditaklukkan oleh
Portugis dan lebih tragis lagi,
khazanah kebudayaan zaman
Melaka itu musnah terbakar ketika
terjadi penyerbuan oleh penjajah
itu.
Puncak Ketiga: Zaman Riau-
Johor
Teraju kepemimpinan Melayu
dilanjutkan oleh putra Sultan
Mahmud yang bergelar Sultan
Ala’uddin Riayat Syah II. Beliau
mendirikan negara Melayu baru
yang pemerintahannya berpusat di
Johor pada 1530. Beliau berkali-kali
berusaha untuk merebut kembali
Melaka, tetapi tetap tak berjaya.
Walaupun begitu, di Johor ini
dilakukan pembinaan dan
pengembangan bahasa dan
kesusastraan untuk menggantikan
khazanah Melaka yang telah
musnah. Di samping itu, diter-
bitkan pula karya-karya baru. Di
antara karya tradisi Johor itu yang
terkenal ialah Sejarah Melayu
(Sulatu’s Salatin ‘Peraturan Segala
Raja’) tulisan Tun Mahmud Sri
Lanang gelar Bendahara Paduka
Raja. Karya yang amat masyhur ini
mulai ditulis di Johor pada 1535
selesai pada 1021 H. bersamaan
dengan 13 Mei 1612 di Lingga.
Bahasa yang digunakan dalam
tradisi Johor ini biasa disebut
bahasa Melayu Riau-Johor atau
bahasa Melayu Johor-Riau. Di
Indonesia bahasa itu dikenal
dengan nama bahasa Melayu Riau,
sedangkan di Malaysia biasa juga
disebut bahasa Melayu Johor,
selain sebutan bahasa Melayu
Johor-Riau.
Misi Belanda di bawah
pimpinan William Velentijn yang
berkunjung ke Riau (Kepulauan)
pada 2 Mei 1687 mendapati Riau
sebagai bandar perdagangan yang
maju dan ramai. Orang-orang dari
pelbagai penjuru dunia datang ke
sana dan mereka terkagum-kagum
akan kepiawaian orang Riau
dalam bidang perdagangan dan
kelautan umumnya.
Pada 1778 perdagangan di
Kerajaan Riau bertambah maju
dengan pesat. Dengan sendirinya,
rakyat hidup dengan makmur,
yang diikuti oleh kehidupan
beragama (Islam) yang berkem-
bang pesat. Kala itu pemerintahan
dipimpin oleh Raja Haji, Yang
Dipertuan Muda Riau IV. Raja Haji
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pulalah yang membangun koalisi
nusantara yang terdiri atas Batu
Bahara, Siak, Indragiri, Jambi,
pesisir Kalimantan, Selangor,
Naning, dan Rembau, bahkan
mencoba berhubungan dengan
para raja di Jawa dalam melawan
kompeni Belanda untuk membela
marwah bangsanya. Akhirnya,
beliau syahid di medan perang
pada 19 Juni 1784 di Teluk
Ketapang.
Menurut Francois Valentijn,
pendeta sekaligus pakar sejarah
berkebangsaan Belanda, pada
abad ke-18 bahasa Melayu di
bawah Kerajaan Riau-Johor telah
mengalami kemajuan pesat dan
telah menyamai bahasa-bahasa
Eropa. Berikut ini penuturannya
seperti dikutip oleh Nik Sapiah
Karim dkk., 2003:14 dan Hassim
dkk., 2010:4) dalam bahasa Melayu
Malaysia.
“Bahasa mereka, bahasa
Melayu, bukan sahaja dituturkan
di daerah pinggir laut, tetapi juga
digunakan di seluruh Kepulauan
Melayu dan di segala negeri
Timur, sebagai suatu bahasa yang
difahami di mana-mana sahaja
oleh setiap orang, tidak ubah
seperti bahasa Perancis atau Latin
di Eropah, atau sebagai bahasa
Lingua Franca di Itali dan di
Levant. Sungguh luas tersebarnya
bahasa Melayu itu sehingga kalau
kita memahaminya tidaklah
mungkin kita kehilangan jejak,
kerana bahasa itu bukan sahaja
difahami di Parsi bahkan lebih jauh
dari negeri itu, dan di sebelah
timurnya sehingga Kepulauan
Filipina.”
Dengan keterangan Francois
Valentijn itu, jelaslah bahwa
bahasa Melayu telah sejak lama
menjadi bahasa ibu atau bahasa
pertama masyarakat di Kepulauan
Melayu. Bersamaan dengan itu,
bahasa Melayu bukan pula baru
digunakan sebagai bahasa kedua
oleh seluruh penduduk nusantara
ini. Hal ini perlu digarisbawahi
dalam kita menyikapi persilangan
pendapat tentang asal-usul bahasa
Indonesia karena ada sarjana yang
mengemukakan bahwa bahasa
Indonesia berasal dari pijin atau
kreol Melayu. Pada bagian selan-
jutnya persoalan ini dibahas
kembali.
Pada 1824, melalui Treaty of
London (Perjanjian London),
Kerajaan Riau-Lingga-Johor-
Pahang dibagi dua. Riau-Lingga
berada di bawah Belanda, sedang-
kan Johor-Pahang di bawah
Inggris.
Pada permulaan abad ke-19 di
Singapura bersinar kepengarangan
Abdullah bin Abdulkadir Munsyi.
Buah karyanya yang kesemuanya
dalam bahasa Melayu, antara lain,
Syair Singapura Terbakar (1830),
Kisah Pelayaran Abdullah dari
Singapura ke Kelantan (1838), Dawa
ul Kulub (?), Syair Kampung Gelam
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Terbakar (1847), Hikayat Abdullah
(1849), Kisah Pelayaran Abdullah ke
Negeri Jedah (1854). Selain itu,
karya-karya terjemahannya, antara
lain, Hikayat Pancatanderan (1835),
Injil Matheus (bersama Thomsen),
Kisah Rasul-Rasul, dan Henry dan
Pengasuhnya (bersama Paderi
Keasberry). Karya-karya Abdullah
itu penting artinya bagi pengem-
bangan bahasa Melayu, apalagi
karya-karyanya itu tak lagi bersifat
istana sentris, sebagai langkah awal
menuju tradisi Melayu modern.
Puncak Utama: Zaman Riau-
Lingga
Di Kerajaan Riau-Lingga pada
pertengahan dan akhir abad ke-19
serta awal abad ke-20 kreativitas
ilmu, pengetahuan, dan budaya
mengalir dengan subur. Tak
berlebihanlah apabila disebut
bahwa pada abad itu Kerajaan
Riau-Lingga menjadi pusat
tamadun Melayu-Islam. Di antara
para penulis dan karya-karyanya
disenaraikan berikut ini.
Raja Ali Haji (1808—1873)
paling masyhur di antara kaum
intelektual Riau kala itu. Beliau
menulis dua buah buku dalam
bidang bahasa (Melayu) yaitu
Bustanul Katibin (1857) dan Kitab
Pengetahuan Bahasa (1858). Buah
karyanya yang lain dalam bidang
hukum dan pemerintahan yaitu
Tsamarat Al-Muhimmah dan
Muqaddima Fi Intizam, bidang
sejarah Silsilah Melayu dan Bugis
(1866) dan Tuhfat Al-Nafis (1865),
bidang filsafat yang berbaur
dengan puisi Gurindam Dua Belas
(1847), bidang sastra (puisi), yang
ada juga berbaur dengan bidang
agama Syair Abdul Muluk (1846),
Syair Sinar Gemala Mestika Alam,
Syair Suluh Pegawai, dan Syair Siti
Sianah. Karyanya yang lain ialah Al-
Wusta, Al-Qubra, dan Al-Sugra. Dia
juga diperkirakan menulis naskah
Peringatan Sejarah Negeri Johor.
Abu Muhammad Adnan
menghasilkan karya asli dan
terjemahan. Karyanya dalam
bidang bahasa adalah Kitab
Pelajaran Bahasa Melayu dengan
rangkaian Penolong Bagi yang
Menuntut Akan Pengetahuan yang
Patut, Pembuka Lidah dengan Teladan
Umpama yang Mudah, Rencana
Madah pada Mengenal Diri yang
Indah. Selain itu, dia juga menulis
Hikayat Tanah Suci, Kutipan
Mutiara, Syair Syahinsyah, Ghayat
al-Muna, dan Seribu Satu Hari.
Penulis berikutnya Raja Ali
Kelana. Dia menghasilkan karya
dalam bidang bahasa yaitu Bughiat
al-Ani Fi Huruf al-Ma’ani. Karyanya
yang lain ialah Pohon Perhimpunan,
Perhimpunan Pelakat, Rencana
Madah, Kumpulan Ringkas Berbetulan
Lekas, dan Percakapan Si Bakhil.
Penulis lain yang juga sangat
dikenal ialah Haji Ibrahim. Dari
penulis ini, Kepulauan Riau
mewarisi paling tidak lima buah
buku. Karyanya dalam bidang
bahasa ialah Cakap-Cakap Rampai-
Rampai Bahasa Melayu-Johor (dua
jilid; penerbitan pertama 1868 dan
kedua 1875, di Batavia). Karya-
karyanya yang lain ialah
Perhimpunan Pantun-Pantun
Melayu, Hikayat Raja Damsyik, Syair
Raja Damsyik, dan Cerita Pak
Belalang dan Lebai Malang.
Raja Ahmad Engku Haji Tua
(ayahnda Raja Ali Haji menulis
tiga buah buku: (1) Syair Engku
Puteri, (2) Syair Perang Johor, dan
(3) Syair Raksi. Dia juga
mengerjakan kerangka awal buku
Tuhfat al-Nafis yang kemudian
disempurnakan dan diselesaikan
oleh anaknya, Raja Ali Haji.
Penulis yang lain adalah Raja
Haji Daud, saudara seayah Raja Ali
Haji. Dia menulis buku (1) Asal
Ilmu Tabib dan (2) Syair Peperangan
Pangeran Syarif Hasyim.
Raja Hasan, anak laki-laki Raja
Ali Haji, diketahui menulis sebuah
syair. Syair Burung nama
gubahannya itu.
Pengarang berikutnya adalah
Umar bin Hasan. Dia menulis
buku Ibu di dalam Rumah Tangga.
Khalid Hitam, selain aktif
dalam kegiatan politik, juga
dikenal sebagai pengarang.
Karyanya (1) Syair Perjalanan
Sultan Lingga dan Yang Dipertuan
Muda Riau Pergi ke Singapura, (2)
Peri Keindahan Istana Sultan Johor
yang Amat Elok, dan (3) Tsamarat al-
Matlub Fi Anuar al-Qulub.
Raja Haji Ahmad Tabib
menulis lima buah buku. Kelima
buku tersebut adalah (1) Syair
Nasihat Pengajaran Memelihara Diri,
(2) Syair Raksi Macam Baru, (3) Syair
Tuntutan Kelakuan, (4) Syair Dalail
al-Ihsan, dan (5) Syair Perkawinan di
Pulau Penyengat.
Raja Ali dan Raja Abdullah,
selain dikenal sebagai pemimpin
kerajaan yaitu sebagai Yang
Dipertuan Muda Riau, keduanya
juga adalah penulis. Raja Ali
menulis (1) Hikayat Negeri Johor dan
(2) Syair Nasihat. Akan halnya Raja
Abdullah dia menghasilkan karya
(1) Syair Madi, (2) Syair Kahar
Masyhur, (3) Syair Syarkan, dan (4)
Syair Encik Dosman.
Raja Haji Muhammad Tahir
sehari-hari dikenal sebagai hakim.
Walaupun begitu, dia juga meng-
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hasilkan karya sastra yaitu Syair
Pintu Hantu.
Raja Haji Muhammad Said
dikenal sebagai penerjemah. Karya
terjemahannya (1) Gubahan Permata
Mutiara (terjemahan karya Ja’far al-
Barzanji) dan (2) Simpulan Islam
(terjemahan karya Syaikh Ibrahim
Mashiri).
Abdul Muthalib menghasilkan
dua buah karya: (1) Tazkiratul
Ikhtisar dan (2) Ilmu Firasat Orang
Melayu.
Pertengahan abad ke-19 dan
awal abad ke-20 dunia kepenga-
rangan di Kerajaan Riau-Lingga
juga diramaikan oleh penulis-
penulis perempuan. Di antara
mereka terdapat nama Raja Saliha.
Dia dipercayai mengarang Syair
Abdul Muluk bersama Raja Ali Haji.
Raja Safiah mengarang Syair
Kumbang Mengindera dan saudara-
nya Raja Kalsum menulis Syair
Saudagar Bodoh. Kedua penulis
perempuan itu adalah putri Raja
Ali Haji.
Pengarang perempuan yang
juga sangat terkenal waktu itu
adalah Aisyah Sulaiman. Cucu
Raja Ali Haji itu menulis (1) Syair
khadamuddin, (2) Syair Seligi Tajam
Bertimbal, (3) Syamsul Anwar, dann
(4) Hikayat Shariful Akhtar.
Masih ada paling tidak dua
orang penulis perempuan lagi
yang menulis karya asli. Pertama,
Salamah binti Ambar menulis dua
buku yaitu (1) Nilam Permata dan,
(2) Syair Nasihat untuk Penjagaan
Anggota Tubuh. Kedua, Khadijah
Terung menulis buku Perhimpunan
Gunawan bagi Laki-laki dan
Perempuan.
Penulis perempuan yang lain
ialah Badriah Muhammad Thahir.
Dia memusatkan perhatian dalam
bidang penerjemahan. Karya
terjemahannya adalah Adab al-
Fatat, berupa terjemahan dari
karya Ali Afandi Fikri.
Untuk mengoptimalkan kre-
ativitas intelektual dan kultural
mereka, para cendekiawan dan
budayawan Kerajaan Riau-Lingga
itu mendirikan pula Rusydiyah
Klab pada 1880. Rusydiyah Klab
merupakan perkumpulan cende-
kiawan Riau-Lingga, tempat
nya ketiga percetakan itu, karya-
karya Riau-Lingga itu dapat
dicetak dengan baik, yang pada
gilirannya disebarluaskan.
Bahasa Melayu yang dibina dan
dikembangkan pada masa Impe-
rium Melayu sejak abad ke-14
sampai dengan abad ke-19 itu
disebut bahasa Melayu klasik. Ciri
utamanya ialah begitu melekat dan
bersebatinya bahasa Melayu itu
dengan Islam. Oleh sebab itu,
tamadun yang dinaunginya ter-
kenal dengan sebutan tamadun
Melayu-Islam. Dari tamadun itulah
bangsa Melayu mewarisi tulisan
Jawi atau tulisan Arab-Melayu.
Peran Bahasa Melayu pada
Masa Penjajahan
Pada masa pendudukannya di
nusantara ini pemerintah kolonial
Belanda berkali-kali berusaha
untuk mengatasi kedudukan
istimewa bahasa Melayu, yang
hendak digantikannya dengan
bahasa Belanda. Ketika pada 1849
Pemerintah Hindia Belanda
mendirikan sekolah bagi orang
Jawa, muncullah persoalan bahasa:
bahasa apakah yang harus digu-
nakan sebagai bahasa pengantar?
Terjadilah perselisihan pendapat.
Akan tetapi, Gubernur Jenderal
Rochussen dengan tegas berpan-
dangan bahwa pengajaran itu
harus diantarkan dengan bahasa
Melayu karena sudah menjadi alat
komunikasi di seluruh Kepulauan
Hindia.
Ada satu hal lagi yang tak
boleh dilupakan dalam kaitannya
dengan perkembangan bahasa
Melayu di nusantara ini. Walau di
bawah penjajahan Belanda, bahasa
Melayu tetap digunakan sebagai
bahasa resmi antara pihak Belanda
mereka membahas berbagai hal
yang berkaitan dengan ihwal
pekerjaan mereka itu.
Dunia kepengarangan tak akan
lengkap tanpa percetakan. Sadar
akan kenyataan itu, kerajaan
mendirikan percetakan (1) Rumah
Cap Kerajaan di Lingga, (2)
Mathba’at Al-Riauwiyah di
Penyengat, dan (3) Al-Ahmadiyah
Press di Singapura. Dengan ada-
Jelas dalam sejarah,
bahasa Melayu telah
sejak lama menjadi
bahasa pertama atau
bahasa ibu masyarakat
Kepulauan Melayu.
Bahasa Melayu pun
telah sejak berabad-
abad menjadi bahasa
kedua penduduk
seluruh nusantara, jauh
sebelum diangkat
menjadi bahasa
Indonesia.
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dan raja-raja serta pemimpin rak-
yat kala itu. Oleh C.A. Mees
(1957:16) disimpulkannya, “Demi-
kianlah bahasa Melayu itu
mempertahankan sifat yang inter-
nasional dan bertambah kuat dan
luaslah kedudukannya yang
istimewa itu.”
Memasuki abad ke-20 bahasa
Melayu memainkan peran sebagai
bahasa pergerakan nasional.
Ketika Dewan Rakyat dilantik
pada 1918, dimunculkan keinginan
akan bahasa persatuan. Pada 25
Juni 1918, berdasarkan Ketetapan
Raja Belanda, para anggota Dewan
diberi kebebasan menggunakan
bahasa Melayu. Begitulah selan-
jutnya, berdirinya penerbit Balai
Pustaka dengan Majalah Panji
Pustaka, Majalah Pujangga Baru,
Surat Kabar Bintang Timur (Jakarta),
Pewarta Deli (Medan), organisasi
sosial dan politik, semua meng-
gunakan bahasa Melayu. Di
antaranya ada yang berdiri sebe-
lum dan sesudah peristiwa Kong-
res Pemuda yang mencetuskan
Sumpah Pemuda, 28 Oktober 1928,
yang mengukuhkan bahasa
Melayu Riau menjadi bahasa
Indonesia.
Pada masa pendudukan
Jepang (1942—1945) kedudukan
bahasa Melayu (Indonesia)
menjadi lebih kuat lagi karena
pemerintah kolonial Jepang tak
mengizinkan bangsa Indonesia
menggunakan bahasa Belanda.
Alhasil, dalam waktu hanya tujuh
belas tahun sejak 1928 dengan
menggunakan bahasa Indonesia
(bahasa Melayu) sebagai alat
perjuangan, bangsa Indonesia
berhasil merebut kembali kemer-
dekaannya. Padahal, sebelum itu
bangsa kita sudah berjuang lebih
kurang 333 tahun, tetapi tak
mampu mengusir penjajah.
Persilangan Pendapat
Masih terdapat perbedaan
pendapat tentang asal-usul bahasa
Indonesia. Kesepakatan yang ada
hanya bahwa bahasa Indonesia
berasal dari bahasa Melayu.
Bahasa Melayu yang mana? Para
sarjana dan pakar bahasa meng-
ikuti jalan mereka masing-masing.
Rogers T. Bell (1976:167)
mengemukakan bahwa bahasa
Indonesia berasal dari variasi pijin
bahasa Melayu. “Bahasa Indonesia
berasal dari satu variasi pijin
bahasa Melayu, yang dengan
demikian, tak ada masyarakat
pemakai B1-nya (bahasa pertama,
bahasa ibu), lebih menyukainya
daripada bahasa Jawa dengan 40
persen penutur. Pemilihan ini
sangatlah menarik dari segi
sosiolinguistik karena ini mem-
perlihatkan keputusan untuk
mengangkat satu bahasa pijin dan
menyesuaikannya dalam pema-
kaian sebagai bahasa nasional,
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yaitu mengubahnya menjadi satu
bahasa baku.”
Pendapat lain menyatakan
bahwa bahasa Indonesia berasal
dari variasi kreol bahasa Melayu.
Sarjana yang berpandangan demi-
kian, antara lain, R.A. Hall Jr.
Soal mitos bahasa Indonesia
berasal dari pijin dan kreol Melayu
sudah dibantah oleh Harimurti
Kridalaksana (1991:176—177).
Dalam bantahan itu disebutkan,
antara lain, bahwa ketika diangkat
menjadi bahasa Indonesia, 1928,
bahasa Melayu secara substansiil
sudah merupakan bahasa penuh
(full-fledged language) dan menjadi
bahasa ibu masyarakat yang
tinggal di wilayah Sumatera
sebelah timur, Riau, dan Kali-
mantan, dan sudah mempunyai
kesusastraan yang berkembang—
kesusastraan yang lazim disebut
Angkatan Balai Pustaka atau
Angkatan 20—yang berhubungan
historis dengan kesusastraan
Melayu Klasik yang sudah
berkembang sejak abad ke-14.
Selanjutnya, menurut Krida-
laksana, “Sebelum menjadi bahasa
Indonesia, bahasa Melayu telah
mengalami proses standardisasi
terutama melalui sistem pendi-
dikan kolonial Belanda.”
Jelas dalam sejarah, bahasa
Melayu telah sejak lama menjadi
bahasa pertama atau bahasa ibu
masyarakat Kepulauan Melayu.
Bahasa Melayu pun telah sejak
berabad-abad menjadi bahasa
kedua penduduk seluruh nusan-
tara, jauh sebelum diangkat
menjadi bahasa Indonesia. Pada
masa kegemilangannya bahasa
Melayu telah sejak lama menjadi
bahasa internasional. Francois
Valentijn, bahkan, mengatakan
bahwa sejak abad ke-18 bahasa
Melayu telah menyamai bahasa-
bahasa penting di Eropa dan
persebarannya sangat luas sampai
ke Persia. Mana mungkin bahasa
seperti itu disebut bahasa pijin atau
kreol atau Melayu Pasar.
Perihal bahasa Indonesia
merupakan nama lain dari bahasa
Melayu banyak pakar yang
sependapat. Dalam esainya yang
dimuat dalam majalah Pujangga
Baru pada 1933, S. Takdir
Alisjahbana mengatakan:
“Nyatalah kepada kita, bahwa
perbedaan yang sering dikemu-
kakan orang [antara bahasa
Indonesia dan bahasa Melayu,
AM] itu tiada beralasan sedikit
juapun. Dan saya yakin, bahwa
meski bagaimana sekalipun orang
tiada akan mungkin menunjukkan
perbedaan yang sesungguh2nya
nyata antara bahasa yang disebut
sekarang bahasa Indonesia dengan
bahasa yang disebut bahasa
Melayu … “ (Alisjahbana, 1978:47).
 Tokoh lain yang perlu disebut
ialah R.M. Soewardi Soeryaningrat
(Ki Hajar Dewantara). Dalam
makalahnya “Bahasa Indonesia di
dalam Perguruan”, yang disajikan
dalam Kongres Bahasa Indonesia I di
Solo pada 1938, beliau lebih tegas
lagi menyebutkan, “Yang dina-
makan ‘bahasa Indonesia’ adalah
bahasa Melayu... dasarnya berasal
dari ‘Melayu Riau’....” (Puar,
1985:324; lih. juga Malik, 1992:3).
Dalam rumusan hasil Kongres
Bahasa Indonesia II, Medan, 1954
sekali lagi ditegaskan: “...asal
bahasa Indonesia ialah bahasa
Melayu. Dasar bahasa Indonesia
ialah bahasa Melayu yang
disesuaikan dengan pertum-
buhannya dalam masyarakat
Indonesia sekarang”
Dari beberapa rujukan penting
itu jelaslah bahwa bahasa Melayu
dan bahasa Indonesia itu adalah
bahasa yang sama. Lagi pula,
secara linguistik, bahasa itu adalah
bahasa yang satu karena sistemnya
(fonologi, morfologi, dan sintaksis)
sama. Malah, Ki Hajar Dewantara,
secara kesatria, menegaskan
bahwa bahasa Indonesia berasal
dari bahasa Melayu Riau. Beliau
dapat menegaskan itu karena
beliaulah yang menjadi pengusul
pertamanya.
Pendapat yang menyebutkan
bahwa bahasa Indonesia berasal
dari bahasa Melayu Balai Pustaka
sangat kurang beralasan. Pasalnya,
bukan hanya penulis Balai Pustaka
yang menyebarkan bahasa Melayu
ke seluruh nusantara ini, mela-
inkan telah terjadi jauh sebelum-
nya yakni pada masa Melayu
Klasik lagi. Lagi pula, berdasarkan
dokumen Belanda, bahasa Melayu
Tinggi yang diajarkan di sekolah-
sekolah pada masa pemerintahan
Hindia Belanda adalah bahasa
Melayu Riau. Bahasa itu disebut
Melayu Tinggi karena sudah
mengalami proses standardisasi
yang diupayakan oleh para cende-
kiawan Kerajaan Riau-Lingga
pada abad ke-19 sampai awal abad
ke-20. Soal pemakaian bahasa,
dalam tradisi Riau-Lingga, me-
mang dituntut tanggung jawab
yang besar.
Lembaga pendidikan
Kweekschool di Bukittinggi
merupakan tempat bahasa Melayu
Tinggi atau bahasa Melayu Riau
diajarkan. Alumni dari sekolah
itulah yang kebanyakannya men-
jadi penulis Balai Pustaka. Yang
jelas, bahasa ibu para penulis Balai
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Pustaka itu sangat berbeda dengan
bahasa yang mereka gunakan
dalam tulisan-tulisan mereka.
Karya-karya mereka mengguna-
kan bahasa Melayu Tinggi atau
bahasa Melayu Riau yang memang
wajib dipelajari dalam pendidikan
di seluruh nusantara, sesuai
dengan kebijakan pendidikan
kolonial kala itu.
Ternyata, bahasa Melayu Riau
juga memiliki subdialek yang
beragam. Kalau demikian keada-
annya, di manakah tempat asal
bahasa Indonesia, yang diangkat
dari bahasa Melayu Riau itu?
Untuk menjawab pertanyaan itu,
dapatlah dicermati rujukan berikut
ini.
Dalam buku Kees Groeneboer,
Jalan ke Barat (1995:166) tercatat
pada Pasal 28 dari Peraturan untuk
Pendidikan Dasar Pribumi dari
tahun 1872, disebutkan “Untuk
pendidikan dalam bahasa rakyat,
dipakai bahasa yang paling murni
ucapannya dan yang paling
berkembang di tempat-tempat itu
seperti bahasa Jawa menurut
bahasa yang biasa dipakai di
Surakarta, bahasa Sunda menurut
yang biasa dipakai di Bandung,
bahasa Batak menurut bahasa
yang dipakai di Mandailing,
bahasa Melayu akan diajarkan
menurut aturan dan ejaan bahasa
Melayu murni yang dipergunakan
di Semenanjung Melaka dan di
Kepulauan Riau [huruf tebal oleh
AM], dan bahasa-bahasa selebih-
nya akan ditentukan kemudian”
(KG 25-5-1872, Stb. No. 99, dalam
Brouwer 1899: Lampiran I).
Ternyata, para pendiri bangsa
ini memilih bahasa Melayu yang
diubah namanya menjadi bahasa
Indonesia sebagai bahasa nasional
melalui Kongres I Pemuda
Indonesia pada 2 Mei 1926 dan
dikukuhkan pada peristiwa
Sumpah Pemuda, 28 Oktober 1928.
Jelaslah asal bahasa nasional
Indonesia itu. Dalam hal ini,
bahasa Indonesia berasal dari
bahasa Melayu Kepulauan Riau.
Kenyataan itu tak terbantahkan
oleh upaya pembinaan bahasa
yang memang telah dilakukan oleh
Raja Ali Haji dkk. sejak abad ke-19
sampai dengan awal abad ke-20 di
Kerajaan Riau-Lingga yang pusat
pemerintahannya sekarang dise-
but Propinsi Kepulauan Riau.
Dengan upaya itu, bahasa Melayu
menjadi baik lafalnya (murni
ucapannya) dan ejaan serta tata
bahasanya menjadi baku. Oleh itu,
pemerintah Hindia-Belanda men-
jadikannya sebagai bahasa pe-
ngantar pendidikan di kawasan
jajahannya.
Kalam Penutup
Pembinaan yang intensif yang
dilakukan oleh Raja Ali Haji dkk.
di Kerajaan Riau-Lingga sejak abad
ke-19 sampai dengan awal abad
ke-20 memungkinkan bahasa
Melayu Riau menjadi bahasa baku,
yang biasa disebut bahasa Melayu
Tinggi. Bahasa Melayu Tinggi
itulah, pada Kongres I Pemuda
Indonesia, 2 Mei 1926 diberi nama
baru dan pada peristiwa Sumpah
Pemuda, 28 Oktober 1928, diku-
kuhkan sebagai bahasa Indonesia.
Bahasa Melayu yang berasal
dari Kepulauan Riau-lah yang
dijadikan bahasa Indonesia.
Pemilihan itu sesuai dengan kebi-
jakan pemerintah Hindia-Belanda
sebelumnya yang menilai bahwa
bahasa Melayu Kepulauan Riau
paling murni lafalnya serta paling
baik tata bahasa dan ejaannya
sehingga diwajibkan menjadi
bahasa pengantar pendidikan
pribumi di seluruh kawasan
pemerintahan Hindia-Belanda.
Karena kebijakan itu, kalau tak
menjadi bahasa pertama, bahasa
Melayu Kepulauan Riau menjadi
bahasa kedua sebagian besar
penduduk nusantara. Oleh sebab
itu, ketika diusulkan oleh Ki Hajar
Dewantara, Muh. Yamin, dan M.
Tabrani (dengan perubahan
nama), para pendiri bangsa ini, apa
pun latar belakang suku dan
bahasa ibunya, dengan suara bulat
menerimanya.
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Jika Anda kebetulan tersesat di makam Mbah Sedo Sumur di kotaku,
Anda mungkin akan melihat seorang tua berpakaian compang-camping
dengan rambut gondrong dan mata yang sayu. Ciri lain, dia selalu
mengenakan peci hitam yang sudah tidak begitu hitam lagi dan
memakainya sedemikian mblesek hingga nyaris menutupi kedua
matanya. Namun, jangan salah sangka. Dia bukanlah pengemis,
meskipun dia duduk bersama deretan para peminta-minta. Dia memang
memerlukan belas kasihan para penziarah, tetapi tidak sama dengan
para pengemis di sekitarnya. Dia tidak menadahkan tangan meminta
sedekah, tetapi duduk bersila dan bersedekap. Setiap kali ada penziarah
lewat di depannya, mulutnya mengulang-ulang permohonan dengan
suara memelas, “Tolong, doakanlah isteri dan anak-anak saya. Ya, Pak.
Ya, Bu!”
Perjalanan hidup anak manusia memang terkadang aneh. Orang tua
berpakaian compang-camping, berambut gondrong, dan berpeci mblesek
yang terlihat di makam Mbah Sedo Sumur dan biasa dipanggil Mbah
Mar itu, menurut cerita yang berkembang di masyarakat kotaku, adalah
mantan guru dan anggota dewan.
CERPEN
Mbah Mar
Cerita Pendek
A. MUSTAFA BISRI
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Nama aslinya Margono.
Dahulu, hampir semua orang yang
mengenalnya memanggilnya Mas
Margono.  Sebelum pensiun dari
pekerjaannya sebagai guru bahasa
Inggris di SLTP, dia sudah terpilih
dan dilantik sebagai anggota
DPRD. Orangnya tidak begitu
ganteng, tetapi berpenampilan
necis . Di saku atas bajunya selalu
terselip dua-tiga pulpen yang
berbeda-beda bentuk maupun
warnanya. Ciri lain yang mencolok
ialah sapu tangan di kantong
celananya yang setiap kali
dikeluarkannya untuk menyeka
tangan atau tengkuknya; tidak
peduli sedang berkeringat atau
tidak. Namun, yang paling
membuatnya dikenali dan diingat
orang: seumur-umur dia tidak
pernah memakai peci. Selalu
gundulan istilahnya di kampung
kami. Bahkan waktu memakai kain
sarung—misalnya ketika Jumatan
atau mendatangi kenduren—Mas
Margono tetap gundulan. Konon,
ketika kawin pun dia bersikeras
tidak mau memakai kuluk atau
blangkon yang disediakan juru
rias. Alasannya, peci itu bukan
pakaian: tidak menutup aurat
karena kepala bukan aurat; tidak
juga menghias karena tidak
membuat orang menjadi lebih
cantik. Kalau pun disebut pakaian,
ia adalah pakaian yang paling
kotor karena sejak baru sampai
rusak tidak pernah dicuci.
Di kalangan kawan-kawan
sendiri sekampung, Mas Margono
kadang dijuluki  Bung Intelek,
kadang Bapak Wakil Kita. Entah,
julukan itu dimaksudkan sebagai
ejekan atau penghargaan, tetapi
alasan yang pernah dikemukakan:
Mas Margono jika bicara, tidak saja
selalu menyelipkan istilah-istilah
asing, tetapi juga karena bicaranya
yang—menurut istilah kawan-
kawannya itu—penthit, begitu
“tinggi” hingga sering sulit
dipahami orang kampung.
Mas Margono juga dikenal
sangat peka terhadap isu-isu yang
berkembang. Tidak peduli itu
masalah politik, ekonomi, budaya,
agama, atau apa sajalah; Mas
Margono tidak pernah ketinggalan
menanggapinya dan  selalu punya
pendapat untuk setiap isu yang
muncul. Jika menyampaikan
pendapat, bicaranya mantap,
seolah-olah yang dikemukakannya
sudah merupakan hasil pemikiran
yang mendalam. Orang-orang
kampung tidak banyak yang tahu
dan tidak peduli apakah Mas
Margono juga begitu ketika berada
di ruang sidang DPRD yang
terhormat.
Kalangan tua di kampung rata-
rata tidak begitu suka kepada Mas
Margono. Soalnya, menurut
mereka, Mas Margono sering
melecehkan perilaku yang sudah
merupakan kebiasaan orang
kampung, seperti ziarah kubur,
selamatan, atau silaturahmi
kepada kiai untuk minta berkah
atau doa-doa. Di setiap
kesempatan, Mas Margono
memang tidak pernah lupa
mengkritik kebiasaan-kebiasaan
yang ia anggap tidak sesuai
dengan ajaran agama itu.
Terutama, Mas Margono paling
semangat apabila mengecam apa
yang ia sebut sebagai klenik.
“Orang sakit tidak dibawa ke
dokter, malah dibawa ke orang tua
yang sama sekali tidak mengerti
soal medis!” begitu katanya
mengomentari orang yang selalu
datang ke Mbah Joned untuk
minta suwuk. Mbah Joned memang
dipercayai banyak orang—
termasuk dari luar daerah—
sebagai “orang pinter” yang
mempunyai kelebihan. Doanya
mustajab. Bahkan, konon ia bisa
menyembuhkan berbagi penyakit
sekronis apa pun.
“Saya sendiri tak mengerti,”
kata Mas Margono suatu saat
sehabis salat Jumat (Mas Margono
mempunyai kebiasaan sehabis
salat Jumat duduk-duduk ngobrol
di serambi),  “akhir-akhir ini
tingkah laku orang semakin
absurd saja. Kata orang ini zaman
kemajuan, tetapi banyak sekali
orang yang mengaku sebagai
orang maju atau hidup di kalangan
orang-orang yang maju atau
terlanjur dianggap maju,
perilakunya seperti orang primitif
saja. Kata orang ini zaman
teknologi modern, tetapi banyak
sekali orang pintar mempercayai
klenik.Orang susah malah datang
ke kuburan. Ya malah sumpek.
Benar, nggak?”
“Jangankan pejabat kecil-
kecilan di daerah, pejabat-pejabat
tinggi di atas saja, dukun dan
paranormal yang mereka
andalkan. Bagaimana negeri ini
tidak kacau, kalau pemimpin-
pemimpinnya terus lebih percaya
kepada dukun dan paranormal
daripada kemampuan dan
ilmunya. Kalau pemimpinnya di
atas begitu, tentu saja yang di
bawah ikut. Pemimpin itu kan
cerminan masyarakatnya.”
Biasanya, jika Mas
Margono bicara,  hanya beberapa
anak muda saja yang sesekali
menanggapi; mengajukan
pertanyaan; atau melayani ajakan
diskusi Mas Margono. Yang lain
biasanya hanya menjadi
pendengar yang baik. Tidak setuju
pun diam saja.
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Sampai suatu saat,  Mas
Margono mulai jarang tampak
duduk-duduk di serambi mesjid.
Kadang-kadang memang tidak
kelihatan sama sekali. Mungkin
sedang bepergian dan salat di
mesjid lain. Tetapi bila kelihatan
pun, tidak seperti biasanya,
sehabis salat Jumat langsung buru-
buru pulang. Hal ini tentu saja
membuat orang, terutama   mereka
yang biasa ikut merubung Mas
Margono sehabis salat Jumat,
menjadi bertanya-tanya. Apa
gerangan yang terjadi pada tokoh
kita ini? Orang-orang makin heran
lagi, saat menyaksikan penampilan
Mas Margono yang kian berubah.
Mula-mula kenecisannya
berkurang, lama-lama bahkan
hilang sama sekali. Pakaiannya
seperti tidak terurus; juga
wajahnya yang biasa klimis kini
berewok. Konon, mengajar pun
sudah jarang-jarang.
Yang lebih mengejutkan
kemudian adanya berita bahwa
Mas Margono kini suka ke makam-
makam yang dianggap keramat
oleh masyarakat. Seandainya yang
bercerita bukan Joko, saudaranya
sendiri, pasti tidak ada orang yang
percaya. Menurut Joko, bermula
dari kondisi rumah tangganya
yang mengalami cobaan berat.
 Tono, anak sulungnya yang
kuliah di  perguruan tinggi di kota
B, ternyata ikut jamaah yang
tertutup, yang menurut Mas
Margono sendiri sudah tidak bisa
dibenarkan. Kalau pulang ,
pakaian Tono aneh-aneh. Yang
membuat Mas Margono jengkel
bukan main, anak sulungnya itu
tidak mau bersalaman dengan
kedua orangtuanya. Bersentuhan
pun katanya haram. Tono
menganggap kedua orangtuanya
kafir dan najis sebelum ikut baiat
jamaahnya.
  Sri, anaknya yang lain yang
kuliah di kota J, belakangan  tidak
pernah pulang. Ketika Mas
Margono dan isterinya menengok
ke tempat kos anaknya itu, hanya
mendapat cerita yang
menyedihkan. Anak
perempuannya itu, kata kawan-
kawannya sudah dikawin oleh
imam jamaahnya, tetapi tidak ada
seorang pun yang tahu di mana
mereka tinggal. Konon sang imam
dan empat orang isterinya itu
tinggalnya berpindah-pindah
untuk kepentingan dakwah.
Mungkin karena terlalu
memikirkan anak-anaknya, isteri
Mas Margono akhirnya seperti
stres. Lalu,  kondisinya makin hari
makin memprihatinkan. Dulu
orang-orang mengenalnya sebagai
priyayi yang besus, pandai
bersolek, dan aktif di berbagai
kegiatan kewanitaan tanpa
mengabaikan urusan rumah
tangga. Semua keperluan suami
dan urusan keluarga boleh dikata
Bu Margono-lah yang mengurus
dan mengaturnya dengan teliti dan
rapi. Kini jangankan mengurus
suami dan keluarga, mengurus
dirinya sendiri saja tidak. Malah,
belakangan semakin parah. Ia suka
menangis dan tertawa-tawa tanpa
sebab. Bahkan, terakhir suka
telanjang dan mengamuk.
Mas Margono sudah berikhtiar
ke dokter-dokter;  mulai dokter
umum, psikiater,  hingga
membawanya ke rumah sakit
jiwa. Namun, tidak ada hasilnya.
Lalu pindah ke sinse-sinse di
berbagai kota juga tidak berhasil.
Akhirnya, dalam
keputusasaannya, Mas Margono
terpaksa mengikuti, meski mula-
mula menolak keras  saran
sementara  familinya yang
mengusulkan untuk mencoba
datang ke Mbah Joned. Siapa tahu?
Namanya ikhtiar.  Akhirnya Mas
Margono harus takluk kepada
kenyataan dan tuntutan keadaan.
Kepentingan keluarga jauh lebih
penting katimbang
mempertahankan prinsipnya yang
selama ini dikukuhinya. Maka, dia
pun datang kepada Mbah Joned
dan menuruti saja syarat-syarat
yang diberikan  “orang pintar” itu,
termasuk harus menziarahi
makam-makam setiap malam
Jumat dan menunggui makam
Mbah Sedo Sumur yang keramat.
Jika Anda kebetulan tersesat di
makam Mbah Sedo Sumur di
kotaku, Anda mungkin akan
melihat seorang tua berpakaian
compang-camping dengan rambut
gondrong dan mata yang sayu.
Ciri lain, dia selalu mengenakan
peci hitam yang sudah tidak begitu
hitam lagi dan memakainya
sedemikian mblesek hingga nyaris
menutupi kedua matanya.
Namun, jangan salah sangka; dia
bukanlah pengemis, meskipun dia
duduk bersama deretan para
peminta-minta. Dia memang
memerlukan belas kasihan para
penziarah, tetapi tidak sama
dengan para pengemis di
sekitarnya. Dia tidak menadahkan
tangan meminta sedekah, tetapi
duduk bersila dan bersedekap.
Setiap kali ada penziarah lewat di
depannya, mulutnya mengulang-
ulang permohonan dengan suara
memelas, “Tolong, doakanlah
isteri dan anak-anak saya. Ya, Pak.
Ya, Bu!”
Itulah Mas Margono, mantan
guru dan anggota dewan yang kini
dikenal orang sebagai Mbah Mar.
Penjaga makam Mbah Sedo
Sumur.
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Seramai Debar,
Tanda Kota yang Hilang
katamu, kota ini seramai debar. lalu kau masuki jejalan jalannya. dari
cabang satu ke lainnya. dari tangkai satu ke lainnya. namun padat
tubuh menembus liuknya. pijar lampu. kafe yang muram. atau
gedung pemerintahan yang membusuk. tak ada yang bisa ditandai,
kecuali berat gandul waktu tak kunjung detak. merenggutmu.
tapi selalu ada kangen yang tumbuh. setiap kali kau kembali.
mengakrabi lagi kota. mengumpulkan serpih cahaya, menyibak
langkah atau plang jalan yang kusam ditelan debu. langkahmu tak
juga luruh. hanya wajah para perempuan, menyimpan gelora.
memang debar itu tak juga hambar. kini kau masuki lagi setiap
cecabang jalan. sekadar menghitung berapa sunyi yang sembunyi di
sana. melempar kanakmu dengan tawa.
2013
PUISI-PUISI
Alex R. Nainggolan
TAMAN
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Ada Banyak Hal
ada banyak hal, yang kau ingat lalu melupakannya
dan arloji tahun terus saja bersembunyi
di ketiakmu menyimpan tik-toknya
negeri yang kehilangan rumah
dengan ruang kamar tanpa penghuni
atau mayat bayi yang mati di dalam kardus
namun kau bergegas
bercinta tanpa suara
atau desahan yang lemas
dan merenangi hari seperti biasa
tenggelam
ada banyak hal, yang mungkin kaulupakan
bayangan mimpi buruk
yang menjemput setiap poeluh tubuhmu
atau rasa sakit yang telah kehilangan serumnya
dan orang-orang berkumpul di depan istana
membawa notes protes
tapi angin menggulungnya
seperti debu
dan kau melintasi
kecemasan itu
membiarkannya jadi batu nisan
bagi pemakamanmu
ada banyak hal, yang ingin kautulis
suara keluh yang terkayuh
seperti ombak kecil di laut
tak juga surut
2013
Detak Sajak
kata-kata mendadak linu. maunya diurut, supaya
sitematis. biar seperti gerimis. namun engkau
menulis, mungkin menghitung detaknya. bersama
kerumun hari yang sengau. hanya ada bekas
peristiwa, serpih kaca yang tersayat di nadi. tapi
kata-kata tak mau bunuh diri atau sekadar onani.
mereka berlarian di riuh pasar, belajar menawar
harga sebako. mereka berbaris di pom bensin,
mengisi bahan bakar sebelum harganya lambung.
mereka masuk ke kantor pemerintah, menulis arsip
dan membuat surat keterangan.
kata-kata telah memar. mungkin engkau yang
menganiaya. tapi mereka tak mau dirujuk dari
puskesma ke rumah sakit. memilih memanggil
tukang urut, mengobati sakitnya yang lama lebam.
ah, detak itu merangkak. dapatkah engkau
memulainya lagi? barangkali semacam belajar
menamai benda-benda dengan nada yang lain.
mereka menyerbumu. masuk ke kepalamu. di
antara kelenjar pikiran, dan menurunkan hujan di
situ.
2013
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PUISI-PUISI
Jumardi Putra
Batanghari Masih Bercerita
Pada kesendirianku sungai Batanghari
bercerita tentang kampung seberang
Tiada henti bersolek di tepian remang
Kukumpulkan ingatan tentang sejarah
dalam abad-abad Jambi yang lepas
Di mana masa awal kampung seberang
menerima kedatangan orang Arab pertama kali
Dada ini berdebar menampung bisikan
Bukan oleh gaduh petang
Melainkan para saudagar
menyulap perahu menjadi kapal
Dermaga mengibarkan
bendera-bendera kebesaran
Pelan-pelan kampung seberang
terentang di bucu percakapan
Pada kesendiriaku tentang kampung seberang
menjelma risalah yang harus dibaca
dan mungkin tak pantas dilupakan
Pada kesendirianku Batanghari masih bercerita
Udara lapang semasa petang dan sayup suara
dari menara Gentala Arrasy berulang-ulang
mengumandang: Melayukah Aku?
Jambi, 2013
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PUISI
Cerita
di Pasar Lubuk Landai
: Tanah Sepenggal
Berapa harga bunga kamboja yang mesti kami jual
kepada keheningan yang disesaki iklan-iklan
bualan
Setiap raung televisi yang membangunkanku
dari mimpi yang retak di ujung bagian
Kukuruyuk fajar yang datang tiba-tiba
hingga tak sempat lagi kami merenungkan
antara benda-benda yang menafasi dan
tawaran-tawaran kejumudan yang menulikan
Yang kami pikul beberapa goni ubi jalar
Beberapa lagi terentang di pasar Lubuk Landai
Di sini, kami hanya berharap matahari siang
mengelupas parau di hari-hari kami selanjutnya
Jambi, 2012
Di Jambi,
Apalagi yang Kau Cari
Jerambah satu ke jerambah lain
menukilkan abad-abad yang lerai
Tersebut artefak di sepanjang sungai Batanghari
Rumah Batu berdiri tegak dalam rapuhnya
Ingatkah kau Benteng di Muaratembesi?
Mesiu berjuntaian di tebing amnesia
Ingatkah kau bandar Zabaj?
Keperluan saudagar-saudagar yang kesepian
meminang gadis-gadis di sana
Bakal dikenang sebagai apa mereka?
Adakah aku, kau, atau bahkan kita
mewarisi sisa-sisa kebesarannya
Sejarah Jambi dalam segala cuaca
Bertahan dalam kemurungan
menjelma risalah yang resah
Hilir mudik dengan kaki yang patah
Di Jambi, apalagi yang kau cari?
Jambi, 2013
Jumardi Putra, alumni Universitas Islam Negeri (UIN) Sunan Kalijaga
Yogyakarta (2009). Kini Aktif sebagai penyunting Seloko: Jurnal  Budaya Dewan
Kesenian Jambi (2011-sekarang). Puisinya terbit di berbagai media cetak, di
antaranya: Majalah Sastra Sabana, Majalah Sagang, Story Magazine, Majalah
Al-Madina, IndoPos, Jambi Independent, Jambi Ekspres, Haluan Kepri, Sidojiri
Batam, Kompas.com, Korancyiber.com, dan tergabung ke dalam belasan
antologi puisi bersama. Salah satu puisinya: “Aku, Kembarbatu, dan
Telagorajo”  meraih penghargaan Puisi Unggulan oleh Komunitas Sastra
Indonesia (KSI) Award tahun 2012 di Sicarua-Bogor.
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PUISI-PUISI
Soni H. Sayangbati
“Mainkan serulingmu dengan nada-nada rendah
dan tinggi, biar terdengar alunan rindu di tanah
lapang.”
Jack Fenomenon
 
Siapa yang mendengar alunan nada-nadaku ini
di tanah lapang yang luas
gemanya yang menghantar suara
walau nadanya tertinggal beberapa menit
 
Di kekosongan lembah,
bukit dan tanah datar
segerombolan burung-burung di udara menjerit
dan keluar dari sarangnya di balik bukit
 
Singa-singa gunung mulai turun
ia pikir suara anak kijang menjerit
 
Ular beludak keluar dari lubangnya
mencari sumber bunyi
walau tak bertelinga
 
Burung-burung bangkai El Condor terbang
memutar di angkasa,
seolah-olah dia melihat bangkai daging segar
 
Semua makhluk keluar dari sarangnya,
mulai yang bersayap,
berkuku ganjil dan genap,
memamah biak atau menyusui,
bersurai,
bertanduk,
semua mendengar suatu suara.
 
Dihadapan musisi seruling berujar: ‘hanya ini yang
datang?’
Ke mana anak Adam itu, di mana gerangan
mereka?
Tak satu pun mendengar suara serulingku?
 
Patutkah aku menukar binatang dengan manusia?
Bukankah suara serulingku ditujukkan hanya
padanya?
 
Oh seandainya saja mereka mendengar yang
bertelinga !
 
 
  
03 Agustus 2013
Bait Serulingmu
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Engkau
Adalah Puisiku
- @ Lifespirit 2, 7
Bagi dirimu, aku bukanlah hal yang nyata, sebuah
cerita fiksi, namun bagiku engkaulah bagian puisiku
Jack Fenomenon
 
  
1.
Puisiku, lembaran-lembaran papirus menghela nafas
tertulis cintaku
2
Kusebut dirimu di noktah-noktah kosong
serindu puisi
3
Aku memang kata-kata,
hanya puisi, sebongkah gletser
4
Petiklah dawai rindumu itu,
bernyanyilah selembut puisi
5
Dengarkan saya bicara,
dikeheningan senyap melindap puisiku
6
Engkau menulis, aku membaca
bernilai segantang puisi
Jakarta, 9/8/2013
Tumpukkan Batu
Sebuah bangunan di bangun menjulang tinggi ke
langit, dari sebuah tumpukan batu yang disusun
sedemikian rupa, adakah batu yang paling bawah
akan menjerit dan marah terhadap batu di atasnya
? Seperti sebuah generasi, tentu akan di bangun
dengan generasi selanjutnya, adakah dia
mengecam ?
 
Sebuah batu penjuru
tahtanya menjulang ke langit
dahulu sebuah batu yang dicampakkan
tak bernilai
 
Lihat !
Yang Maha Tinggi
mengatakan:
Hormatilah Ia
sebab bilur-bilur lukanya
menghapus dosa manusia
 
Sehingga engkau abu, debu
layak menjadi manusia abadi
 
Engkau tumpukkan batu yang ke berapa ?
 
 
27 Juli 2013
Sony H. Sayangbati Kelahiran Jakarta, 14 Desember, tinggal di Jakarta, menyukai sastra,
senang menulis puisi, prosa dan artikel mengenai sastra. Karyanya diterbitkan di
beberapa media cetak dan media online seperti di : SKH Republika, SKH Mata Banua,
Jurnal Kebudayaan Indoprogres, SKH Berita Minggu Singapura, SKH New Sabah Times,
SKH Utusan Borneo, Kompas.com, Koran Atjeh Post, Koran Bogor, Jateng Times, Rima
News, Radar Seni, RetakanKata, Jurnal Kebudayaan Tanggomo, Wawasan News,
Angkringan News, Artadista.com, Majalah Sastra Digital Frasa, Majalah Review
Malaysia, Ourvoice, Sastra Kobong. Karya puisinya telah dibukukan dalam antologi
bersama beberapa penyair manca negara : Lentera Sastra diluncurkan pada tanggal
22 Juni 2013 di Kuala Lumpur bersama komunitas Puisikan Bait Kata Suara, Manusia
Dan Mata-Mata Tuhan bersama komunitas Coretan Dinding Kita, Jendela Senja bersama komunitas Kabut Tipis,
sedangkan buku Cinta Rindu Dan Kematian di komunitas Coretan Dinding Kita sedang dalam proses cetak. Aktif
di sastra cyber (cybersastra) dan memiliki halaman puisi yang diberi nama : Info For Us by Sonny H. Sayangbati di
media sosial Facebook, dan beberapa laman sastra.
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PUISI-PUISI
Tjahyono Widijanto
Lukisan Perempuan
di Museum Blanco
debu berebut merajam waktu
aku terpenjara mata perempuan
semata perempuan dalam kanvasmu
mata yang menari entah dalam irama
gamelan, jazz, bosanava atau salsa.
mata yang samar serupa kabut
memucat pada lembar biografi
mefosil dalam geletar ingatan
mata perawan menyimpan rahasia api
buah larangan yang disembunyikan dewa-dewa
pada bilik-bilik kayangan yang pengap
ruas tubuhnya bergetar menafsiri rahasia malam
jejak-jajak malaikat tersesat pada rambut yang
berkibar-kibar
meramu wangi udara serupa harum sesajen
ditaburkan pada pori-pori di tubuhmu
di tengah ranum bola matanya
jalan-jalan rumpil berkelok-kelok,
sungai dengan jenggot sulur yang getas
di antara akar-akarnya
bayangmu bergoyang-goyang
bungkuk dan batuk-batuk di bangku batu
menganyam senja, jarak, peristiwa
juga warna malam dan awan
menunggu menjadi hantu di taman tua
merajam sunyi menjadi bunyi
Ubud-Ngawi, 09/010
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Lima Catatan Malin
1.
badai yang gila, ajari aku
melecuti tubuh sendiri
suwir-suwir dagingnya kau rontokan
di ceruk-ceruk karang
tempat suatu saat disinggahi camar
merindu celoteh anaknya berebut makan
di sela-sela gigir karang yang kasar
2.
ombak yang buta, seretlah aku
ke dasar palungmu seperti nahkoda yang
berdendang
di geladak kapal yang oleng menuju karam
seperti langkah pemabuk menyusur malam
meninggalkan kekasih di pengkol jalan
setelah mencumbunya dalam gairah samodra
membekukan waktu yang meronta-ronta dalam
pelukan
3.
laut yang sunyi, ajari aku merangkum segala
bunyi
seperti bahasa batu karang yang menjelmakan
kenangan
pada setiap patah kata yang lahir dari sepasang
mata
yang menghamili sepi seperti kelopak daun yang
diam-diam gugur
dalam kebun para petani yang sabar menghikmati
musim
merawat pohon perlahan-lahan berbuah
sesaat sebelum semua orang melupakannya
dalam denting yang tak terduga
4.
hujan yang kelam, selimuti aku dalam mantel
kelabumu
mengintai camar menyambar ikan tanpa suara,
tanpa jeritan
menyaksikan kapal-kapal berlayar, berangkat
pulang atau karam
menyimpan segala raung menjadi bisu
seperti angin yang kalem merajang-rajang awan
dalam goa garba langit sebelum matahari
menitipkan cahayanya
pada cabang-cabang pohon yang juga menjalar
diam-diam
5.
dalam samadi arcaku kubangkitkan kapal-kapal
yang pecah
bersama karang-karang yang pernah dibenamkan
taufan
semua bangit perlahan seperti langkah kanak-
kanak
meninggalkan tapak-tapak di pasir yang basah
membangun kelahiran baru tanpa kutukan
Ngawi, 2011
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1.
langit menyimpan bau hujan, gerimis berburu
waktu sebelum bandang menerjang
bulan terbenam ¼ lingkaran merajut malam nyaris
sempurna
kemana larinya tembang kalau tak kembali pada
bening yang hening?
di kuntum kembang yang sedia mengembang di
ceruk-ceruk jurang
silir angin menyimpan abu kenangan juga getah
riwayat yang sekarat
duh, kemana larinya kenangan kalau tak ada mata
kunang-kunang
menyimpan cahaya dalam lelap di padang rimba
tak bertuan
kekasih, di tepi-tepi ini siapa yang ingin menjelma
bunga?
menabur harum pada lentik alis malam sembari
melupakan putik
calon buah dengan mahkota yang selalu diincar
taring kelelawar
musim mengasuhnya dengan harap-harap cemas
merentangkan tangannya
ke jendela langit seperti sekawanan burung
menggapai-gapai angin berkelebatan
dengan desir yang mengiris mencoba menyapa
bulan yang murung
pasang dan taufan pun tumbuh di kedung hatiku
dalam kemuraman cuaca
menenggalamkan seribu jukung yang mencoba
perkasa dalam oleng samudra
bulan yang miskram berlayar bersama letih mata
malalaikat
menghitung jumlah nahkoda atau mualim yang
sasar mencocokannya dalam ingatan
 juga catatan tentang seribu kutuk yang bergaung
di lembah-lembah berkabut nun jauh dalam paruh
waktu yang menggelontorkan seribu guruh
para pertapa membakar dupa dan mantram yang
berhamburan ke penjuru kiblat
“duhai masa siapa yang menjemputmu begitu
mesra?” lalu awan menjelma pedhut
mengangkangi semesta menyembunyikan lolong
seringala di sudut hutan yang jauh berbaur dengan
desah doa-doa tersasar di daun-daun
musim telah berubah begitu pesat, seperti kanak-
kanak merentangkan tangannya yang gempal,
meninju-ninju langit merindu peri atau bidadari
turun dengan sayap kupu-kupu berkejaran-kejaran
dalam taman impian dipenuhi bunga-bunga. kau
menjumputnya,
“hei, jangan keras-keras kau katupkan
genggamanmu, sayapku bisa rontok di celah jarimu”
2.
malam ini lagi-lagi bulan ambyar di jantungku,
 mengalirkan seribu sungai dengan palungnya
yang dalam.
di kedungnya sebongkah batu telanjang tafakur
dalam sunyi
.merajut tekstur masa lalu, ingatan-ingatan kecut
yang melintas-lintas
seperti kilat pecut merajam menyamaki kulit,
“duhai, milik siapa kelam ini?”
bulan yang ambyar, sungai dengan palung yang
dalam dan batu yang telanjang
bersama kenangan bangkit perlahan seperti wajah
penyihir
 aku gemetar dalam gigil sempurna, lampus dalam
lanskap hitam sonder harapan, “Jenar, sungguh
kurindu rakitmu melarikan jasadku melepas
mantram melintasi tujuh sungai tujuh lautan,
sampai mampus!”
di puncak malam kubakar dupa mengobarkan
duka bersama jerit nyanyian yang berulang-ulang
bergaung di sepanjang sungai yang mendadak
canggung dan bunyi geludug yang bingung,
ingatan tentang cinta tumbuh kembali dalam ajal
Janturan Siti Jenar
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yang mendekam menjulurkan tangannya
mengetuk-ngetuk pintu langit,
 “duhai Jenar, sungguh kuingin tahu beda harum
cinta dan harum semboja!”
sejumput tembang sempurna merajut bunyi
menjadi sunyi
seteguk sajak membangkitkan jejak seperti bayang-
bayang raksasa telanjang
sealir syair mengalir merembesi rembulan
memahat syahwat sepasang kekasih
lintang-lintang gemetar tak kuasa meraungkan
lanskap kematian
selarik sajak mengalirkan sunyi ke ujung-ujung
udara menyusup meledak di jakunku, tubuhku
bergetar dalam dahaga larut bersama amis
kisahmu,
 “Jenar, kaulah anak panah itu dengan api di
ujung-ujungnya membidik buah larangan, sedang
aku cuma khusyuk menjilat merah sisa cupang-
cupangmu!”
kubayangkan seekor kelelawar berkelebat dalam
pucat malam
 menabrak-nabrak tiang lampu jalanan, lalu lunglai
marayapi dinding kabut yang membara sebelum
subuh yang ranum muncul perlahan di sisa malam
yang rabun
sedesir syair meloncat mencucuki bola mataku,
mengutukku menjadi cacing
menggelepar di ujung cucuk burung membetotku
menelasari jalan kuyup
mengusung luka lancip sangkur melarung jasad
dalam rotasi tak henti-henti,
“wahai rinduku, betapa tipis beda antara pasang
dan surut.sebuah lautan”
dan sajadah dalam nadiku menjelma alas yang
berkobar kobar
menyisakan abu yang rantap menerobos sela-sela
kornea matamu.
“jenar, aku terbakar dalam beku syahwatmu”
Ngawi, 2010
TJAHJONO WIDIJANTO lahir di Ngawi, 18 April 1969. Menulis puisi, esai,
dan sesekali cerpen di berbagai media nasional. Karyanya dibukukan
dalam Dari Zaman Kapujanggan Hingga Kapitalisme: Segugusan Esai dan
Telaah Sastra (Januari 2011) dan kumpulan puisi Janturan (Juni, 2011).
Kumpulan puisi tunggalnya yang lain : Ekstase Jemari (1995), dan Dunia
Tanpa Alamat (DKJT, 2003). Tulisan-tulisannya juga termuat dalam:, Dari
Zaman Citra ke Metafiksi, Bunga Rampai Telaah Sastra DKJ (Kepustakaan
Populer Gramedian dan Dewan Kesenian Jakarta, 2010), Angkatan 2000
dalam Sastra Indonesia (Grasindo, 2000), Puisi Tak Pernah Pergi (Kompas,
2003), Birahi Hujan (Logung Pustaka, 2004,), Raja Mantra Presiden
Penyair (2007), , Compassion & Solidarity A Bilingual Anthology of
Indonesian Writing (UWRF 2009), dll. Tinggal di Ngawi, Jawa Timur.
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PANGGUNG GELAP.
MUSIK FADE IN. LIGHTING FADE IN.
Adegan terakhir drama Mengapa Kau Culik Anak
Kami?  IBU terkulai di kursi seperti orang mati. Pintu,
jendela, televisi, telepon, perabotan, buku, cangkir teh, dan
lain-lain masih seperti dulu—tetapi waktu telah berlalu
sepuluh tahun. Musik yang terakhir kalinya dalam drama
itu kini mengawali monolog ini. Bapak sudah meninggal
dunia, tinggal IBU kini di ruang keluarga itu, masih
terkulai seperti sepuluh tahun yang lalu. Rambut, wajah,
dan busananya menunjukkan betapa sepuluh tahun telah
berlalu.
MUSIK FADE OUT
Terdengar dering telepon, mirip telepon kabel, tetapi
jelas dari telepon genggam IBU yang tergeletak di
meja. IBU yang tertidur tampak bergerak karena
telepon yang berbunyi, tetapi sampai telepon
genggam tidak berbunyi lagi, IBU tidak juga
terbangun.
Telepon genggam berdering untuk kedua kalinya,
dan IBU berganti posisi lagi karena itu, bahkan
kemudian terbangun, tapi tidak langsung menyambar
telepon. Agak bengong sejenak, sebelum akhirnya
melangkah ke telepon kabel, seperti tidak terlalu
......
 ........ is
Monolog
Sepuluh Tahun Kemudian
(sekuel Mengapa Kau Culik Anak Kami?)
peduli. Ketika diangkatnya, barulah ia tersadar bahwa
yang berbunyi seperti telepon kabel itu    sebetulnya
telepon genggam. Ditaruhnya telepon kabel, dan
melangkah lagi menuju telepon genggam. Saat
dipegangnya telepon genggam itu, deringnya sudah
berhenti. IBU berdecak kesal, entah karena dering itu
berhenti, entah karena mendapat telepon. Namun, ia
tetap berusaha mengetahui siapa yang menelepon,
dengan memperhatikan layar telepon genggam itu.
Lantas telepon genggam itu diletakkannya kembali
ke meja.
IBU
(sambil melakukan sesuatu di ruangan itu)
Hmmh. Ibu Saleha, ibunya Saras yang dulu jadi
pacar Satria. Sekarang apapun yang terjadi dengan
Saras dibicarakannya sama aku, seperti Saras itu
punya dua ibu. Dulu almarhum Bapak suka sinis
sama Ibu Saleha karena seperti memberi tanda kalau
Saras itu tentunya tidak bisa terus menerus
menunggu Satria. “Orang hilang diculik kok tidak
mendapat simpati,” kata Bapak. Kenyataannya
selama sepuluh tahun Saras tidak pernah bisa pacaran
sama siapapun. “Saya selalu teringat Satria, Ibu, saya
tidak bisa,” katanya.
Hhhh. Satria, semoga dia tahu betapa besar cinta
Saras itu kepadanya, meski ibunya itu selalu saja mau
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menjodohkan si Saras itu. Ya, sama eksekutiflah, sama
pengusaha kayalah, sama asisten menterilah, sama
anggota DPR-lah, hiiiii… (menunjukkan rasa jijik),
ujung-ujungnya jalan sama anak LSM juga. Tentu,
bukan LSM yang bagi-bagi supermi dan baju bekas,
tapi lagi-lagi LSM urusan orang-orang hilang.
Bagaimana Si Saras itu bisa melupakan Satria kalau
caranya begitu? “Siapa yang mau melupakan Satria,
Ibu, justru ingatan kepada Satria itulah yang
membuat semangat hidup saya menyala,” kata Si
Saras. Tapi, itulah persoalan ibunya Saras itu
sekarang. Kemarin di telepon ibunya cerita. “Saras
sekarang jalan sama dua orang,” katanya, “selain
sama si anak LSM orang-orang hilang itu, ia juga jalan
sama seorang pendaki gunung.” Aduh, Ibu-ibu ini…
(dengan nada geli campur haru). Tapi, inilah soal yang
pernah kubicarakan sama Si Saras. “Kuhargai
cintamu yang besar kepada Satria, sehingga kamu
selalu terlibat urusan orang-orang hilang ini,” kataku,
“tapi cinta adalah soal kata hati, Saras, karena kalau
terlalu banyak alasan dan perhitungan dalam
percintaan, nanti tidak ada tempat untuk hati lagi….”
Ah, Saras, memang rasanya ia seperti anakku juga.
Semenjak Bapak meninggal setahun yang lalu,
rasanya semakin peduli dia kepada rumah ini,
membantu aku membereskan kamar Satria, seperti
tahu betul rasa kehilanganku setelah ditinggal
Bapak…
Saat itu IBU sudah sampai ke kursi tempatnya
duduk tadi, dan duduk di situ. IBU terdiam, melihat
ke kursi tempat Bapak biasanya duduk. Lantas
melihat ke sekeliling.
IBU
Bapak… Kursi itu, meja itu, lukisan itu, ruangan
ini, ruang dan waktu yang seperti ini, kok semuanya
mengingatkan kembali kepada Bapak. Seperti ini juga
keadaannya, bahkan aku masih ingat juga pakai
daster ini ketika kami berbicara tentang hilangnya
Satria. Waktu itu sudah setahun Satria tidak kembali,
dan kami masih seperti orang menunggu. Aku waktu
itu masih percaya Satria suatu hari akan kembali…
Kenapa harus tidak percaya, kalau memang tidak
pernah kulihat sesuatu yang membuktikan betapa
Satria tidak akan kembali… Apa salahnya punya
harapan… Hidup begitu singkat, apa jadinya kalau
harapan saja kita tidak punya… Jadi, dalam setahun
itu harapanlah yang membuatku bertahan hidup.
Harapan bahwa pada suatu hari Satria pasti pulang
kembali… Berharap dan menunggu. Berharap dan
menunggu. Berharap dan menunggu. Tapi, Bapak
memaksa aku untuk percaya bahwa Satria sudah
pergi. “Satria sudah mati,” katanya. (berusaha sangat
amat keras untuk menahan tangis). Ah! Tidak! Aku
tidak mau percaya itu! Meski dalam hatiku, sudah
terlalu sering kuingkari diriku bahwa kemungkinan
besar Satria mestinya sudah mati.
(memandang ke arah kursi Bapak)
Pak, Bapak, kenapa kamu hancurkan semua
harapanku? “Kita harus menerima kenyataan,”
katamu. Nanti dulu, Pak. Menerima? Menerima?
Baik. Aku terima Satria sudah mati sekarang. Tapi,
aku tidak terima kalau Satria itu boleh diculik,
dianiaya, dan akhirnya dibunuh.
(IBU tampak kuat kembali)
Bapak sendiri yang bilang, ada teman Satria yang
dibebaskan bercerita: Sebelum dilepas tutup matanya
dibuka. Di hadapannya, orang-orang yang
menculiknya itu menggelar foto-foto di atas meja.
Itulah foto-foto keluarga teman Satria yang diculik.
Foto orangtuanya, foto saudara-saudaranya. Lantas
orang-orang itu berkata, “Kami tahu siapa saja
keluarga Saudara.” Huh! Saudara! Mana mungkin
manusia bersaudara dengan monyet-monyet! Apalagi
maksudnya kalau bukan mengancam ‘kan? Bapak
bilang teman Satria ini juga bercerita, suatu hari salah
seorang yang waktu itu mengancam terlihat sedang
memandangi dirinya waktu dia baru naik bus kota.
Ini apa maksudnya, Pak? Supaya teman Satria itu
tidak boleh bercerita tentang perbuatan mereka?
Teror kelas kambing maksudnya? Apakah ini semua
boleh kita terima begitu saja?
(mendadak sunyi, IBU menghela nafas)
Sudah sepuluh tahun. Satria sudah mati. Bapak
sudah mati. Munir juga sudah mati.
(melihat ke arah kursi Bapak lagi)
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Apa Bapak ketemu sama Satria di sana? Enak
bener Bapak ya? Meninggalkan aku sunyi sendiri di
sini. Apa Bapak dan Satria tertawa-tawa di atas sana
melihat aku membereskan kamar Satria, menata gelas
dan piring, sekarang untuk kalian berdua, setiap
waktu makan tiba, padahal aku selalu makan
sendirian saja. Memang aku tahu Bapak dan Satria
tidak ada lagi di muka bumi ini, tetapi apa salahnya
aku menganggap kalian berdua ada di dalam hatiku?
Apakah kalian berdua selalu menertawakan aku dan
menganggapku konyol kalau berpikiran seperti itu?
(diam sejenak)
MUSIK FADE IN.
 IBU
Kadang-kadang aku bermimpi tentang kalian
berdua, tetapi kalau terbangun, aku masih juga
terkenang-kenang kalian berdua, dengan begitu nyata
seolah-olah kalian tidak pernah mati. Impian,
kenangan, kenyataan sehari-hari tidak bisa
kupisahkan lagi.
Jiwa terasa memberat, tetapi tubuh serasa
melayang-layang.
(nada dan gaya percakapan berubah, juga bahasa tubuhnya)
Jauh, jauh, ke langit, mengembara dalam
kekelaman semesta, bagaikan jiwa dan tubuh telah
terpisah, meski setiap kali tersadar tubuh yang
melayang terjerembab, menyatu dengan jiwa terluka,
luka sayatan yang panjang dan dalam, seperti palung
terpanjang dan terdalam, o palung-palung luka setiap
jiwa, palung tanpa dasar yang dalam kekelamannya
membara, membara dan menyala-nyala, berkobar
menantikan saat membakar dunia …
MUSIK FADE OUT
(kaget sendiri, berbisik tertahan, memegang kepalanya,
menutupi wajahnya)
Ah! Ya, ampun! Jauhkan aku dari dendam!
(jeda, tangannya, menengadah kembali)
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Namun …. bagaimana mungkin aku merasa perlu
melupakan semuanya, jika kemarahanku belum juga
hilang atas perilaku kurang ajar semacam itu.
(bernada dingin)
Menculik anak orang dan membunuhnya…
Hmmh. Apakah setiap orang harus kehilangan
anggota keluarganya sendiri lebih dulu supaya bisa
sama marahnya seperti aku?
(jeda, lantas nadanya berubah lagi)
Bapak… aku yakin dia ada di sana karena
kusaksikan bagaimana dia dengan tenang
meninggalkan dunia yang fana, tetapi aku tidak bisa
mendapatkan keyakinan yang sama jika teringat
kepada Satria. Memang akalku tidak bisa berpikir lain
sekarang bahwa Satria tentu sudah tidak ada. Namun,
Ibu mana yang kehilangan anak tanpa kejelasan bisa
tenang dan bahagia hanya dengan akalnya, tanpa
membawa-bawa perasaannya? Bagaimana
perasaanku bisa membuatku yakin jika Satria pada
suatu hari memang hilang begitu saja? Ya (tangannya
menambah tekanan), begitu saja… Bahkan orang mati
saja masih bisa kita lihat jenazahnya!
(memandang ke arah kursi)
Pak, Bapak, apakah Bapak melihat Satria di sana
Pak? Apakah Bapak ketemu Satria? Apa cerita dia
kepada Bapak? Apakah sekarang Bapak sudah tahu
semuanya? Apakah Bapak sekarang sudah mendapat
jawaban atas semua pertanyaan-pertanyaan kita?
(mengalihkan pandang dari kursi)
Ah! Bapak! Dia sudah tahu semuanya! Tetapi,
aku?  Aku tentunya juga harus mati lebih dulu kalau
ingin tahu semuanya!
Tetapi aku masih hidup, aku masih tidak tahu
apa-apa. Hanya bertanya-tanya. Mencoba menjawab
sendiri. Lantas bertanya-tanya lagi.
Dulu aku bisa bertanya jawab dengan Bapak.
Sekarang aku bertanya jawab sendiri.
Hhhh…
(jeda)
Namun, apa iya aku sendiri? Apa iya aku masih
harus merasa sendiri jika begitu banyak orang yang
juga kehilangan? Waktu itu, ya, waktu yang seperti
tidak pernah dan tidak perlu berlalu itu, bukankah
ratusan ribu orang juga hilang seketika?
(berubah nada)
Bapak, kadang aku seperti melihatnya di sana, di
kursi itu, membaca koran, menonton televisi,
memberi komentar tentang situasi negeri. Seperti
masih selalu duduk di situ Bapak itu, pakai kaos
oblong dan sarung, menyeruput teh panas, makan
pisang goreng yang disediakan si Mbok, lantas
ngomong tentang dunia. Tetapi si Mbok juga sudah
meninggal, menyusul Bapak, menyusul teman-
temannya pemain ludruk yang semuanya terbantai
dan mayat-mayatnya mengambang di Kali Madiun…
(jeda)
Sebetulnya memang tidak pernah Bapak itu
membicarakan Satria, malah seperti lupa, sampai
setahun lamanya, sebelum akhirnya mendadak keluar
semua ingatannya pada suatu malam entah karena
apa.
Sudah sepuluh tahun, banyak yang sudah
berubah, banyak juga yang tidak pernah berubah.
Bagiku Satria masih selalu ada. Tidak pernah
ketemu lagi memang. Tetapi selalu ada. Memang, lain
sekali Satria dengan kakak-kakaknya. Dua-duanya
tidak mau pulang lagi dari luar negeri, datang
menengok cuma hari Lebaran. Yang sulung Si Bowo
jadi pialang saham, satunya lagi Si Yanti jadi kurator
galeri lukisan, kata Bapak dua-duanya pekerjaan
ngibulin orang.
“Ya, enggaklah, kalau ngibul,” kataku, “apa
semua orang harus ikut aliran kebatinan seperti
Bapak?” Biasanya Bapak ya cuma cengengesan. Dasar
Bapak. Ada saja yang dia omongin itu.
Aku sendiri rasanya juga sudah mulai pelupa
sekarang. Susah rasanya mengingat-ingat apapun.
Belakangan sebelum meninggal Bapak juga mulai
pikun. Lupa ini-itu. Kacamata terpasang saja
dicarinya ke mana-mana (geli sendiri). Tapi ia tidak
pernah lupa tentang Satria. Ia selalu bertanya, “Seperti
apa Satria kalau masih hidup sekarang?” , atau
“Sedang apa ya Satria di sana?”, atau kadang-kadang
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keluar amarahnya, “Para penculik itu pengecut
semuanya! Tidak punya nyali berterus terang!
Bisanya membunuh orang sipil tidak bersenjata,
sembunyi-sembunyi pula!”
Bapak, kenapa kamu tidak pernah muncul dalam
mimpiku untuk bercerita tentang Satria? Pasti Satria
menceritakan semua hal yang tidak diketahui selama
ini, bagaimana dia diperlakukan, dan apa sebenarnya
yang telah terjadi.
MUSIK FADE IN
IBU
(dengan tekanan baru, melankolik, sedih, dan berat)
Kenapa kamu tidak sekali-sekali muncul Bapak.
Muncul dong sekali-sekali Bapak. Duduk di kursi itu
seperti biasanya.
Memang kamu selalu muncul dalam kenanganku,
Pak. Bahkan juga dalam mimpi-mimpiku, tetapi
kamu hanya muncul sebagai bayangan yang lewat.
Hanya lewat, tanpa senyum, seperti baru menyadari
betapa kenyataan begitu buruk.
Duduklah di situ dan ceritakan semuanya tentang
Satria.
Ceritakanlah semua rahasia.
MUSIK FADE OUT
(jeda, menghadap penonton, tetapi tetap bicara untuk
dirinya sendiri)
Kursi itu tetap kosong. Seperti segalanya yang
akan tetap tinggal kosong.
Apakah semua ini hanya akan menjadi rahasia
yang tidak akan pernah kita ketahui isinya?
Rahasia sejarah. Rahasia kehidupan.
Tapi ini bukan rahasia kehidupan yang agung itu.
Ini suatu aib, suatu kejahatan, yang seandainya
pun tidak akan pernah terbongkar….
Telepon genggam IBU berdering. IBU seperti tersadar
dari mimpi.
IBU
(mengambil telepon genggam)
Pasti ibunya Saras lagi.
(setelah melihat layar telepon genggam itu)
Eh, malah Si Saras.
(menaruhnya di telinga)
Ya, hallo…
Setelah mendengarkan apa yang dikatakan Saras,
telepon genggam itu terloncat dari tangan IBU yang
terkejut, seolah tiba-tiba telepon genggam itu
menyetrum.
IBU
(menghadap penonton)
Gila! Para pembunuh itu sekarang mau jadi
presiden!
LIGHTING FADE OUT MENDADAK.
MUSIK MENGHENTAK FADE IN.
MUSIK FADE OUT.
LIGHTING FADE IN.
PEMERAN IBU MENGHORMAT PENONTON.
SELESAI.
Kampung Utan, Senin 27 Oktober 2008. 18:45.
Ditulis untuk dimainkan Niniek L. Karim
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IIa menyapa pemuda itu dengan matanya. Pemuda itu bergegasmenghampiri.“Ini salah, Lenka,” Helong Lembata berbisik begitu merekaberdekatan. “Kita batalkan saja.”“Jangan gila, Hell. Aku begitu siap.”“Dan aku begitu tidak siap.”“Diamlah dan lakukan tugasmu. Kau sudah berjanji.”“Aku tidak ingin kehilanganmu” (hlm. 236)
Begitulah percakapan terakhir antara Lenka dan Helong Lembata
yang terbaca pada 15 halaman sebelum halaman terakhir buku. Pada
halaman ini teka-teki kematian Lenka terjawab: dia mati bunuh diri atas
kehendak sendiri. Kutipan dialog yang membuka catatan kecil ini
berlangsung beberapa saat sebelum model cantik itu meluncur deras
dari lantai lima yang terabadikan dalam kamera Helong sesuai dengan
“wasiatnya”. Permainan alur yang “menarik” dan “mengulur” sudah
tiba di akhir penceritaan setelah serangkaian tipu daya narasi dari tujuh
belas pengarang itu membuat kita bertanya-tanya. Kisah Lenka berakhir
dengan tragis.
Empat hari setelah kematian Lenka, Helong Lembata diberitakan
oleh wartawan Jabar Kamus dari Metro Berita mengalami kecelakaan
lalu lintas dan mati di meja operasi. Informasi itu kita baca pada halaman
201. Jabar Kamus sendiri mendapat giliran mati sepekan setelah Malam
Pesta karena kelelahan kerja. Selama sepekan itu dia melakukan
investigasi kematian Lenka untuk tugas jurnalistiknya. Pasti ada kaitan
antara kematian Lenka, kematian Helong Lembata selang empat hari,
Setelah Membaca Lenka
(Sebuah catatan kecil)
ABDUL ROZAK ZAIDAN
 ........ is
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dan kematian Jabar Kamus selang
sepekan. Di belakang itu ada
Komang Pamalayu yang merasa
tersaingi oleh Lenka—sesama
model dan juga sesama perem-
puan yang dicintai Leman Pama-
layu. Kematian Helong Lembata
bersamaan dengan munculnya
Komang di ruang gelap pada
malam hari ketika sedang
“menikmati” fotografi pembe-
basan, hasil kerja Helong Lembata,
melalui komputer. Dalam narasi
dikemukakan ihwal Leman Pam-
alayu yang terheran-heran melihat
istrinya bergelap-gelap meng-
hadapi laptop. Leman kembali
menemukan sinar mata Komang
yang ceria. Itu terbaca pada
halaman 233—234. Helong dibayar
mahal untuk esai foto yang ter-
golong fotografi pembebasan yang
dinikmati Komang. Begitulah
adanya.
Halaman buku tidak sejalan
dengan urutan peristiwa. Hal ini
menegaskan keunikan novel
jemaah (baca: kolektif) tujuh belas
pengarang. Hal yang sama, tetapi
dalam kompleksitas yang lebih,
telah dicapai sendirian oleh
Achdiat Kartamihardja lewat
Atheis tahun 1940-an. Lenka sama
dengan Atheis mengawali pence-
ritaannya akhir kisah hidup tokoh
utamanya; sama-sama berawal
dengan informasi kematian tokoh
utama di halaman pertama.
Rencana bunuh diri dan
pengabadiannya dirancang oleh
Lenka dan Helong satu bulan
sebelum Malam Pesta dan infor-
masinya kita baca pada halaman
227. Rencana itu dilaksanakan dan
dapat kita baca pada halaman
pertama narasi berikut.
“Lima belas menit lagi kepala
indah Lenka akan menghantam lantai
dasar Jakarta Art Exhibition Center.
Bagian belakang tengkoraknya akan
pecah dan darahnya menggenang
seperti saos vla merah. Serpihan
daging merah jambu dan otak putih
keabu-abuan akan bercampur dengan
kepingan kecil mengkilap dari patung
Kristal yang pecah terhantam oleh
tubuh Lenka yang meluncur deras dari
lantai lima.” (Cetak tebal dari
saya.Pen.)
Jangka waktu lima belas menit
itu dinarasikan pada halaman
terakhir novel itu. Kita dapat
membacanya pada halaman 239—
240 sebagai berikut.
“Helong menemukan tempat
yang tepat. Dia sudah menan-
dainya dengan kapur putih sehari
sebelumnya, dan dia sudah
memastikan diri tidak akan lupa
menghapusnya sampai bersih
setelah ini. Setelah semuanya
selesai. Helong berdiri di situ,
mengeluarkan lensa baru dari
sakunya dan memasangnya
dengan tangan gemetar. Cukup
sudah berpura-pura menjadi
fotografer pesta. Lensa yang ini
mampu memotret dalam jarak
yang jauh dan terjamin dalam
menangkap detail. Helong yakin
bisa mendengar degup jantungnya
sendiri.
Ponsel Helong bergetar.
 “Halo.”
 Sunyi di seberang sana. Hanya
terdengar bunyi musik dan
percakapan sayup-sayup.
 “Halo.”
Gadis itu tetap tak berkata apa-
apa.
Helong merasa tubuhnya
nyaris meledak.
 “Lenka …”
“Jangan kaulewatkan yang
ini.”
 Helong mengantongi ponselnya.
Bersiap membidik. Tubuhnya
bergetar, tetapi telunjuk kanannya
langsung menekan tombol kamera
(hlm. 240).
Sederhana sekali alur cerita
dalam novel itu sebenarnya, tetapi
dirumit-rumitkan oleh teknik
bertutur yang “menarik” dan
“mengulur”, mendekat dan
menjauh, dua keadaan yang
tampak bertentangan (paradoks).
Ini akan dikupas lebih lanjut di
bawah.
1
Tujuh belas orang berkumpul
untuk menghasilkan satu bukan
tujuh belas novel. Ketujuh belas
orang itu semuanya memiliki
kegemaran yang sama: menulis.
Mereka berangkat dengan latar
belakang pendidikan beragam,
tetapi memiliki basis yang sama:
sarjana dan sekurang-kurangnya
mengalami pendidikan tinggi.
Minat dan dunia baca menjadikan
mereka intelektual. Mereka muda
dan terkesan energik untuk sebuah
kerja kreatif sampai menghasilkan
sebuah novel yang dari segala
sudut layak dibaca sebagai novel
modern. Namun, mengapa tujuh
belas orang? Kerja kreatif macam
apa ini?
Itulah pertanyaan spontan
yang menggumpal ketika saya
disodori novel setengah jadi yang
beraroma darah, sisi gelap
manusia, yang setiap hari nyaris
ditemukan di sekeliling. Waktu itu
saya hanya memperhatikan sekilas
halaman-halaman buku tersebut,
sebuah reaksi spontan atas gejala
yang tidak biasa. Lalu, saya
membaca pengantar editor yang
menunjukkan bahwa memang
novel ini ditulis oleh tujuh belas
orang. Mereka dipertemukan
dalam bengkel penulisan yang
diselenggarakan Dewan Kesenian
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Jakarta 2008 dan 2009. Saya baca
nama A.S. Laksana dan Yusi
Avianto Paraenom, penjamin
mutu, apalagi yang disebut per-
tama. Pekerjaan mereka—dalam
meramu pikiran tujuh belas orang
peserta bengkel untuk “berje-
maah” menulis novel—menjadi
sebuah ritual kreatif amat patut
diacungi jempol. Hasilnya sebuah
novel yang utuh dan memiliki
daya tarik tersendiri untuk dibaca
bagi mereka yang terbiasa
menikmati imajinasi kreatif.
Saya lepaskan dari pikiran
siapa pengarang novel yang
sesungguhnya yang membuat
tujuh belas penghayatan penga-
rang menjadi padu berdekatan.
Tentulah, di sini yang paling
berhak untuk disebut adalah
pasangan editor itu. Di sini juga
mengapa dua editor? Umar Kayam
melalui Jalan Menikung meng-
ungkapkan ihwal tokoh utama
novelnya itu dengan kedudukan
editor yang begitu dihormati dan
dimartabatkan kerjanya dalam
tradisi penerbitan buku di
Amerika. Saya juga ingat cerita
Anwar Ridhwan, Sastrawan
Negara Malaysia yang dikukuh-
kan tahun lalu (2010), yang
berbilang tahun menjadi editor
beberapa karya pengarang di
Malaysia yang, antara lain, adalah
Arenawati untuk novelnya Sukma
Angin. Berkat kerja keras editor
Anwar Ridhwanlah novel tersebut
yang semula kurang lebih 700
halaman menjadi 400-an halaman
sehingga Arenawati, sastrawan
Negara kelahiran Bugis itu marah
besar. Namun, pengurangan
memperoleh penghargaan novel
terbaik pada tahun 2001. Akhirnya
Arenawati mengakui jasar besar
sang editor. Kita mengenal juga
editor dalam tradisi Balai Pustaka
yang kemudian dikenal juga
sebagai pengarang roman: Noer
Sutan Iskandar. Editor begitu
terhormat. Saat membedah novel
Lenka ini pun, pertama yang harus
dinyatakan adalah bahwa berkat
kedua editor itulah, yakni A.S.
Laksana dan Yusi Avianto
Paraenom, Lenka menjadi layak
dibaca.
2
 Pertemuan pertama dengan
Lenka terjadi dalam pembacaan
yang tersendat-sendat akibat
himpitan kerja sehari-hari yang
menuntut waktu tidak sebentar.
Terus terang novel ini memiliki
model penceritaan yang “mena-
rik” dan “mengulur” untuk sam-
pai pada pemahaman lebih jauh.
“Menarik” artinya mendekat,
tetapi serempak dengan itu juga
“mengulur”, menjauh dari pema-
haman. Seringkali terjadi penun-
daan pemaknaan hingga bagi yang
cekatan menguber makna menjadi
daya tarik tersendiri untuk terus
mengikuti hari demi hari kehi-
dupan Lenka dengan pusat “ma-
lam pesta”. Siapa gerangan Lenka?
Perempuan macam apa dia?
Semua tanya itu terjawab sehabis
kita membaca tuntas buku itu.
“Menarik” dan “mengulur”
membuahkan sejenis estetika alur.
Informasi yang meloncat ke
belakang, ke depan, ke samping,
dan ke berbagai arah menjadikan
novel tersebut seperti berada
dalam gantungan yang terus
bergerak. Alurnya bukan sekedar
ganda, melainkan berganda-
ganda. Berbagai sudut pandang
bermunculan membawa visi yang
tidak tunggal. Tidak ada hitam
putih untuk tokoh utama novel itu
dan saya menerimanya dengan
tanpa beban, meskipun pada
akhirnya kita tahu bahwa Lenka
itu boneka juga. Mungkin ini
akibat tujuh belas untuk satu atau
satu dari tujuh belas. Begitulah,
saya tiba pada penerimaan bahwa
novel ini memiliki estetika alur
yang khas.
“Menarik” dan “mengulur” itu
diakibatkan juga oleh pemakaian
cakapan-dalaman yang menjadi
arus pikiran tokoh. Dalam bagian
7, “Sehari setelah Malam Pesta”,
misalnya, kita disodori arus
kesadaran Liman Pamalayu
berikut.
 “Paras pucat Luisa sebelum
pingsan tadi malam benar-benar tak
mau tanggal dari kepala Liman. Ia
memaki dalam hati merutukki istrinya
yang sepertinya butuh waktu
selamanya untuk mandi. Menunggui
Komang, tanpa Liman maui
ingatannya merayap ke sebuah pesta,
bukan yang tadi malam melainkan
delapan tahun yang lalu kala pertama
kali ia dikenalkan dengan Luisa. Saat
itu, Liman tertegun oleh paras Luisa
yang pucat, suatu hal yang beberapa
detik kemudian ia sadari bahwa
penyebabnya bukan sakit melainkan
kulit itu memang teramat putih untuk
ukuran Indonesia. Sebelumnya Liman
telah mendengar dari beberapa teman
bahwa Tiung Sukmajati menikahi
perempuan Hungaria yang
ditemuinya di Austria. Hanya saja,
setelah Tiung pulang, sedikit sekali
orang yang berkesempatan bertemu
dengan Luisa. Liman tak termasuk
orang-orang yang beruntung itu.//
Ketika Luisa mengulurkan tangan dan
menyebutkan nama, Liman tak bisa
menahan desiran di hatinya. “Pantas
saja kausembunyikan istrimu,” kata
Liman berbisik di telinga Tiung yang
tersenyum (hlm. 16).
Jadi dalam “Sehari setelah
Malam Pesta” terbaca kejadian
delapan tahun sebelumnya. “Suara
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pembicara di TV menarik Liman
kembali dari lamunannya. Liman
meluruskan kakinya ke atas meja.
Tapi, mendadak napasnya sesak.
Genangan merah. Lengka tersenyum?
“(hlm. 17)
 3
Masih terkait dengan alur
sebagai fakta literer utama, estetika
alur yang khas itu mewujud dalam
kehadiran beberapa padahan (flash
forward) yang terselip di beberapa
tempat. Dalam satu hal, mun-
culnya beberapa padahan cukup
membantu pembaca “memper-
siapkan diri” menerima kejadian
yang kelak dipaparkan. Namun,
dalam hal yang lain padahan itu
menjadi sia-sia karena penyajian
peristiwa meloncat-loncat dalam
aneka loncatan yang bagi pembaca
kurang cermat menimbulkan
sedikit kebingungan, kebingungan
yang mengasyikkan. Kepiawaian
editorlah yang menjadikan kita
genah berada dalam dunia rekaan
yang diciptakan para pengarang.
Kita dituntut untuk kembali dan
kembali lagi menikmati situasi
yang genah itu. Untuk apa? Untuk
sesuatu yang belum lengkap
tergambar dalam benak. Dalam hal
ini judul-judul bagian dengan
pumpunan “Malam Pesta”, baik
sebelum maupun sesudahnya,
menjadi amat membantu. Ihwal
padahan yang berada di beberapa
tempat berikut ini salah satu
contoh.
Di luar, terdengar suara burung
gagak memecah malam. Begitu dekat,
seolah-olah si burung bertengger di
bahu Helong dan berkaok langsung di
telinga.//Sudah beberapa hari ini
burung itu bersarang di atap kamr
kosnya. Jiwa-jiwa mistis mungkin
akan ggelisah menghubungkannya
dengan pertanda kematian, tapi
Helong tak menghiraukannya (hlm.
225).
Mungkin, padahan itu hanya
dapat dipahami sinyalnya kalau
pembaca berasal dari masyarakat
tertentu yang memiliki
kepercayaan akan tanda-tanda
kematian sebagai nilai budaya.
Padahan lain untuk keperluan
lebih luas dapat didata, tetapi
harus dengan kecermatan yang
lebih. Untuk keperluan sekarang
cukuplah satu contoh itu.
Hal lain yang dapat dianggap
sebagai kekuatan novel ini adalah
pemakaian gaya dan majas yang
segar dan menawan. Di sana-sini
dapat kita baca metafor segar dan
gaya perbandingan yang tak kalah
segarnya dan lucu juga, misalnya
ketika menggambarkan jari-jari
yang bantet perias tambun
disebutnya seperti paha ayam
kalkun. Eksploitasi bahasa yang
menghasilkan majas itu begitu
orisinal sehingga menawan. Di sini
penyunting bahasa menjadi amat
menonjol sumbangannya. Harus
saya akui bahwa bahasanya bagus
dan tidak kaku; standar, tetapi
tidak menyandera.
 4
Lenka adalah sebuah per-
mulaan yang bagus untuk sebuah
kerja kreatif keroyokan, berjemaah,
atau gotong royong kreatif. Ia
menjadi separuh karya anonim.
Tidak ada penanggung jawab
keseorangan di dalamnya. Lenka
adalah milik sembilan belas orang.
Yang tujuh belas orang itu
menaburkan benihnya, yang dua
orang memeliharanya sampai
menjadi Lenka, sebuah estetika
kematian yang hitam.
Kini kita mencoba menerima-
nya apa adanya. Pengarang muda
yang tujuh belas dan dua editor
yang juga belum tua telah
menunjukkan bahwa kerja kreatif
berjemaah dimungkinkan bahkan
diniscayakan kalau waktu tidak
cukup untuk menggarapnya
sendiri. Mengapa? Kita hidup
dalam abad yang berlari—
meminjam judul sajak Afrizal
Malna—dan oleh karena itu
segalanya berlangsung cepat dan
tidak mungkin kerja sendiri. Kerja
bersama adalah pilihan tepat
untuk mereka yang tidak lagi
memiliki waktu yang cukup
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karena harus memenuhi panggilan
hidup lain dari dunia lain dan
untuk yang lain.
Sekali lagi, Lenka adalah sebuah
permulaan. Siapa tahu dewa-dewa
di TIM menyelenggarakan hal yang
sama untuk keperluan yang sama.
Tebal buku kadang-kadang men-
jadi ukuran keberhasilan dan juga
kompleksitas permasalahan yang
dikandungnya.
Ihwal lain yang perlu disajikan
di sini adalah kelebihan dari aspek
bahasa, yakni bahasa yang hidup
dengan gaya yang menawan dan
metafora yang segar berserak di
mana-mana sebagaimana telah
disinggung di atas. Contoh ini
sebagian kecil di antaranya:
“Ia mengawasi Luisa kembali
ke habitatnya: para sosialita yang
menolak tua’’ (hlm. 236)
“Kau tidak paham, Lenka. Aku
mencintaimu.”//Lenka menatap
Liman. Pria tua tampan dengan
mata yang ramah. Berdekatan
dengan Liman tidak menmbulkan
rasa jijik seperti ketika dengan
Amir, tapi kini ulu hati Lenka
seperti habis ditinju Laila Ali
(Cetak miring dan penebalan dari
saya. Pen.). “Kau tidak men-
cintaiku, Liman. Kau mencintai kib
uku.”// Liman tersentak. Ia
mundur satu langkah. Wajahnya
pucat pasi. Lenka diam menikmati
efek kalimatnya pada diri Liman.
(hlm. 237)
“Wajah Lenka dan genangan
darah di sekitar kepalanya tak mau
lari dari benaknya. Pula wajah
merah Tiung Sukmajati yang
membentak-bentak marah semua
orang dan wajah pucat pasi Luisa
yang menatapnya minta tolong.”
(hlm. 15)
“Ponsel di atas meja berbunyi,
menggelepar seperti ayam
digorok. Menyebalkan.” (hlm. 18)
“Tanggal hari kemarin
terpampang di sana. Foto itu masih
bayi. Umurnya kurang dari dua
pupuh empat jam.” (hlm. 18)
“You are my Hell”. // Helong
tersenyum. Kata-kata itu bergema
di kepalanya, memantul dan
terjebak di sana”. // Ia meremas
kaleng bir yang ada di tangan
kanannya seperti meremas keru-
puk.// Ia meremas lagi. Kaleng itu
menjerit seperti babi tercekik. (hlm.
19)
Kutipan itu semua dihasilkan
dari penguasaan bahasa yang
maksimum. Maknanya silakan
tafsirkan sendiri. Yang jelas, kita
menemukan bahwa penguasaan
bahasa didukung oleh teknik
narasi yang khas zaman ini.
Teknik ragaan bukan hanya
menggunakan cakapan biasa,
tetapi juga cakapan melalui ponsel,
komunkasi tulis. Teknik ini dapat
mempertegas latar cerita dan
lingkungan sosial tokoh. Cakapan
lisan melalui ponsel juga digu-
nakan seperti ketika para penga-
rang menggambarkan saat-saat
terakhir Lenka beraksi.
5
Apa makna yang kita peroleh?
Pikiran dan persoalan hidup masa
kini dicoba diperkaya dengan
filsafat. Bunuh diri dan penyiksaan
diri untuk memperoleh kenikmatan
menjadi bahan penting dalam novel
jemaah ini. Yang memiliki pakar
dalam bidang itu dapat mengurai-
kannya secara lebih rinci. Pikiran
dan penghayatan orang tentang
hidup mampu mengendalikan
seseorang, lebih-lebih pada orang
yang waspada akan nilai-nilai yang
harus diwujudkan dalam laku dan
langkah hidup.
Lenka boleh disebut manusia
langka. Bisa dihitung dengan jari
berapa model yang mau bersusah
payah kuliah di tempat yang
menjanjikan kegemerlapan hidup.
Dalam konteks Indonesia ada satu
dua orang yang berasal dari dunia
gemerlap memasuki dunia pemi-
kiran, yang antara lain dengan
menekuni disiplin ilmu filsafat dan
budaya. Pengarang kolektif
menangkap gejala langka itu dan
menyodorkannya kepada kita.
Namun, dunia rekaan novel itu
tdak memberikan tempat selayak-
nya kepada dua pasangan muda
yang dianggapnya berlaku dan
bersikap aneh. Oleh karena itu,
mereka hidup singkat.
Adalah suatu ironi bahwa
prestasi seni musik yang dicapai
Tiung Sukmajati yang ditapakinya
dengan keprihatinan habis-
habisan sejak kanak-kanak hingga
menjadi maestro seni yang bermar-
tabat dirayakan dengan kematian
putri yang amat dicintainya. Siapa
mengira bahwa dalam usia muda
seseorang mencari jalan kematian
sebagai sebuah ideologi, sedang-
kan ibunya menjadi bagian dari
habitat yang menolak tua.
Novel kolektif ini mungkin
tergolong sastra depresif –yang
dalam pandangan Sutan Takdir
Alisjahbana tergolong dalam sastra
yang tidak bertanggung jawab.
Namun, kita tahu bahwa membaca
novel bukan untuk sebuah ikhtiar
menemukan ajaran moral hingga
novel yang sarat dengan khotbah
moral memiliki potensi besar
untuk ditinggalkan pembacanya.
Novel ini berhasil memperte-
mukan pembaca dengan pergu-
latan batin sang tokoh dengan
nilai-nilai; sebuah novel yang
berani menggugat nilai dan
mempertanyakan keberartiannya.
(GH)
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Pendidikan karakter sejatinya bukan hal yang  baru. Para tokoh bangsa,
di antaranya Ki Hadjar Dewantara, telah menanamkan beberapa nilai
atau sikap dalam pembentukan karakter, misalnya sikap cinta tanah
air, berdiri di atas kaki sendiri (berdikari), persatuan, demokrasi, dan
upaya meningkatkan martabat bangsa. Dalam lingkup yang lebih
spesifik, bangsa Indonesia membangun karakternya dengan nilai-nilai
yang terkandung dalam Bhinneka Tunggal Ika, yakni bangunan karakter
yang multiras, etnik, agama, budaya, dan bahasa.
Di lingkungan sekolah pun, menurut Lickona (200l), apabila
pendekatan komprehensif diberi-kan kepada pendidikan karakter,
budaya moral yang positif akan tercipta di sekolah – sebuah ling-kungan
sekolah yang secara kese-luruhan mendukung penanaman nilai-nilai
di kelas. Sekolah ber-sama-sama dengan orang tua dan masyarakat
setempat memiliki tanggung jawab yang sama dalam membangun
karakter melalui keteladanan agar siswa belajar peduli terhadap orang
lain.
Berkaitan dengan sikap tersebut saya mempunyai kisah kecil tentang
tanggung jawab dan kepedulian yang dimiliki oleh seorang siswa SMP.
Sebagai salah satu anggota dewan juri Festival dan Lomba Seni Siswa
Nasional (FLS2N) di Medan, akhir Juni 2013, saya layak merasa bangga.
Di antara 33 finalis yang berasal dari seluruh provinsi yang bersaing di
tingkat nasional tersebut, ada yang berbeda dari kebanyakan peserta
yang mengangkat cerita sinetron yang biasa ditayangkan di layar kaca.
 Saya bersyukur menemukan karya finalis yang berasal dari
Kalimantan Timur. Dengan pema-haman dan pemikiran seorang siswa
Bermula dari Sastra,
Menuju
Pendidikan Karakter
BAMBANG WIDIATMOKO
CUBITAN
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SMP, Ervina Mauliani mencoba
menceritakan apa yang terjadi di
daerah perbatasan Indonesia
dengan negara jiran Malaysia. Dia
menceritakan dalam cerpennya
berjudul “Merah Putih di Tapal
Batas” yang meraih peng-hargaan
sebagai juara harapan kedua.
Inilah kutipan cerita pen-deknya.
Siang makin terik. Pesta Adat
Tepung Tawar masih berlangsung.
Pesta adat ini dilakukan untuk
mempererat tali persaudaraan
suku Dayak Tidung sekaligus
menyambut kedatangan Bu Rahun
sebagai tenaga pengajar di desa
kami. Kami saling melempar beras
dan pinang muda agar Tuhan
memberi kejayaan dan kedamaian.
“Tohen me, nai ne homo amien
kejayaan ngen kedamaian untuk
lepue me,” teriak Pak Kunding
selaku ketua adat sambil mengu-
nyah kencur dan kunyit sebagai
sesajian.
Dengan lancar Ervina Mauliani
menceritakan tentang ayahnya
selaku ketua adat. “Pak Kunding
itu bapakku. Sudah empat puluh
tahun bapak menjalani perjuangan
hidup di pulau ini. Namun, hanya
terjadi sedikit perubahan. Listrik
masih tersalur dari negara
tetangga. Jika tidak melakukan hal
itu, tentu pulau sunyi ini akan
semakin sepi saja”.
Ervina mengisahkan, “Tak ada
lagi kata menyerah melainkan
pantang menyerah kini kutanam-
kan di lubuk hati ini. Semangat
itulah yang ditularkan oleh bu
Rahun guru kami tercinta. Bu
Rahun hanya dapat mengajari
kami di hari Sabtu dan Minggu
saja. Sebab beliau juga seorang
guru yang mengajar di Nunukan.”
 Membaca kutipan di atas,
betapa teriris hati kita melihat
kesenjangan pendidikan yang ada
di Indonesia. Sementara di daerah
perbatasan kehadiran sosok guru
masih menjadi kendala, di kota-
kota besar para pelajar tidak kapok
melakukan tawuran antarsekolah
dan berperilaku menyimpang
lainnya.
Rasa cinta tanah air pun
tampaknya melekat dalam jiwa
masyarakat di daerah perbatasan.
Inilah ungkapkan rasa cinta tanah
air yang diceritakan Ervina.
“Keluargaku hidup sederhana.
Berkali-kali bapak diajak saha-
batnya yang berada di Tawau
untuk menjadi TKI di Malaysia.
Namun, bapak menolak. Ia sudah
berjanji pada dirinya sendiri untuk
tetap mengais sedikit rezeki di
tanah leluhurnya”.
Tidak hanya itu, pengarang
cerita pendek ini dalam akhir cerita
juga berjanji menjaga tanah
kelahirannya. “Aku berjanji pada
diriku sendiri tidak akan kule-
paskan pulau ini kepada siapapun
dari pengakuan Ibu Pertiwi. NKRI
tetap akan kujaga, kupelihara,
sampai titik darah penghabisan.”
Sungguh sikap terpuji dari
seorang siswa SMP yang patut
diteladani oleh para siswa di
seluruh Indonesia. Sikap nasio-
nalisme dan patriotisme tentu
harus senantiasa tertanam dalam
jiwa para pelajar dan generasi
muda di Indonesia. Kementerian
Pendidikan dan Kebudayaan pun
sangat menekankan nilai-nilai
kejujuran, pendekatan interper-
sonal dan intrapersonal dalam
hubungan antarmanusia serta
keinginan untuk memberikan
yang terbaik atau berprestasi. Hal
itu sesuai dengan enam pilar
karakter global, yaitu (1) keper-
cayaan (trustworthiness), (2) saling
menghargai (respect), (3) bertang-
gungjawab (responsibility), (4)
keadilan (fairness), (5) kepedulian
(caring), dan (6) kewarganegaraan
yang aktif (active citizenship).
Tidak dapat terbantahkan,
Ervina telah memperoleh pendi-
dikan karakter di rumah atau di
dalam keluarganya, terutama
dengan melihat perilaku dan sikap
orang tuanya. Perilaku berkarakter
telah diwujudkan melalui inter-
vensi dan pembiasaan nilai-nilai
yang dipraktikkan di rumah/
keluarga dan masyarakat.
Meminjam pendapat Yuwono
Sudarsono (2010), peran orang tua
demikian penting dan sentral
dalam pembangunan karakter
anak-anaknya. Sekuat-kuatnya
pengaruh sekolah formal,
informal, dan non formal, yang
paling penting adalah pendidikan
karakter di rumah.
Sengaja saya menceritakan
kisah inspiratif di atas. Apakah
penulis cerita pendek tersebut
sudah memiliki (dan berpen-
didikan) karakter dibandingkan
siswa-siswa lainnya? Karakter
telah terpatri dalam sikap dan
perilaku dalam merespon nilai-
nilai kebajikan dan kebermaknaan
dalam mengisi kehidupannya.
Pendidikan karakter mengi-
nginkan terjadinya sikap dan
perilaku positif secara individual
dan sosial. Hal itu sekaligus
menjawab salah satu kritik ter-
hadap dunia pendidikan yang
mengemuka di masyarakat, yakni
pengutamaan nilai-nilai logika dan
pengabaian etika serta estetika
dalam pembelajaran di sekolah.
Bambang Widiatmoko, penyair,
dosen, Ketua Komunitas Sastra
Indonesia (KSI) Pusat.
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Pemelajaran apresiasi sastra di sekolah harus berkarakter
menyenangkan, kreatif, dan inovatif bagi siswa dan guru. Pemelajaran
apresiasi sastra yang berkarakter menyenangkan haruslah mengandung
unsur hiburan dan tidak membosankan. Dengan adanya daya kreatif
dan kreativitas, siswa dan guru dapat melakukan kegiatan sehari-hari
penuh vitalitas hidup, bersemangat, tidak mengenal putus asa, bahkan
tampak lebih berseri, segar, dan penuh rasa optimis. Daya kreatif siswa
dan guru dapat menimbulkan daya inovatif, yakni kemampuan untuk
diperdayakan dengan cara selalu mencari hal-hal yang baru, berbeda
dari yang sudah ada, dan sesuatu yang terasa segar dan cemerlang.
Pengantar
Salah satu faktor keberhasilan pemelajaran apresiasi sastra di sekolah
ditentukan oleh peranan guru yang profesional dalam menangani bidang
garapannya. Guru memegang peranan utama dalam mencapai
keberhasilan pemelajaran apresiasi sastra. Guru pulalah yang harus
mampu memotivatasi siswanya untuk belajar membaca, mendengar,
menonton, dan kemudian berbicara, menulis, mencintai, serta
menghargai cipta sastra. Proses itu bermula dari kemampuan persiapan
seorang guru menyusun rencana pemelajaran apresiasi sastra di kelas,
kemudian terjadilah serentetan peristiwa pemelajaran apresiasi sastra
yang menyenangkan, kreatif, dan inovatif itu.
Agar berhasil melaksanakan pemelajaran apresaisi sastra di sekolah
yang berkarakter menyenangkan, kreatif, dan inovatif, seorang guru
harus mempersiapkan kompetensinya terlebih dahulu, baik fisik
Pemelajaran Apresiasi Sastra
Berkarakter Menyenangkan,
Kreatif, dan Inovatif
PUJI SANTOSA
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maupun mental. Secara fisik
seorang guru yang berkompeten
mengajar di depan siswanya harus
sehat jasmani dan rohaninya.
Berpenampilan sehat, cerah, bersih
dan rapi tentu menjadi teladan
bagi murid-muridnya. Secara
mental seorang guru yang
berkompeten mengajar di depan
kelas harus menguasai materi ajar,
mengusai kelas, mengusai metode
pembelajaran, dan tentu saja dapat
menyelami psikologis siswa atau
anak didiknya.
Apa artinya semuanya itu?
Pertama, bekal utama seorang guru
dalam pemelajaran apresiasi sastra
adalah berkompeten menguasai
bahan atau materi ajar dan mampu
atau dapat mengapresiasi sastra
secara baik. Ia pun harus mampu
menciptakan suasana belajar yang
menyenangkan, kreatif, inovatif,
terkendali, dan dalam keadaan
asah, asih, dan asuh. Kedua, seorang
guru harus berkompeten mengu-
asai metode dan kompeten
menyelami jiwa anak didiknya; ia
harus cakap dan mampu mencu-
rahkan segala perhatiannya kepa-
da siswanya agar mereka merasa
mendapat siraman kasih sayang
melalui didikan gurunya dengan
tulus.
Untuk mempersiapkan peme-
lajaran apresiasi sastra yang
berkarakter menyenangkan, krea-
tif, dan inovatif pada umumnya
dapat ditentukan ketika (1)
memilih bahan atau materi ajar
dan (2) pelaksanaan pemelajaran
Memilih Bahan atau Materi Ajar
Kurikulum mana pun untuk
mata pelajaran Bahasa dan Sastra
Indonesia tentu mensyaratkan
pemilihan bahan atau materi ajar
pemelajaran sastra yang sesuai
dengan tingkat usia, kemampuan
siswa, dan keadaan anak didik.
Hal ini merupakan suatu
kebijak-sanaan yang disesuaikan
dengan kompetensi sekolah
masing-masing. Oleh karena itu,
seorang guru bahasa Indonesia
menentukan dan harus selektif
memilih bahan atau materi ajar.
Bahan atau materi ajar itu dapat
diperoleh dari mana saja, asalkan
masih dalam lingkup kompetensi
sekolah bersangkutan, misalnya
dari (1) buku-buku karya sastra,
buku paket pelajaran bahasa dan
sastra Indonesia, buku-buku
pengajaran sastra, atau buku-buku
teori dan ktitik sastra; (2) majalah
atau jurnal sastra dan budaya,
seperti Horison-Kakilangit, Kalam,
Sastra, Basis; (3) surat kabar yang
memuat karya sastra, seperti
Kompas Minggu, Republika, Media
Indonesia, Suara Pembaruan; (4)
buku-buku antologi sastra seperti
Horison Sastra Indonesia 1, 2, 3, 4
(Editor Taufiq Ismail, dkk.),
Kakilangit Sastra Pelajar (Editor
Jamal D. Rahman), Angkatan 66:
Prosa dan Puisi (Editor H.B. Jassin),
dan Laut Biru Langit Biru (Editor
Ajip Rosidi); dan (5) Kamus Besar
Bahasa Indonesia, Kamus Ungkapan
dan Peribahasa, Kamus Istilah Sastra,
dan Ensiklopedia Sastra Indonesia.
Bahan atau materi ajar tersebut
dapat diperoleh melalui perpus-
takaan sekolah, perpustakaan
pemerintah daerah, toko-toko
buku, pusat-pusat dokumentasi,
ataupun pasar buku loakan.
Apabila materi ajar itu belum
tersedia dalam buku paket
pelajaran sekolah (di perpustakaan
sekolah), seorang guru dapat
mencari-nya secara kreatif dan
aktif ke tempat-tempat tersebut.
Dalam pemilihan bahan ajar ini
harus dipertimbangkan usia anak
didik, tema puisi, pengarang, dan
tentu saja mutu atau kualitas karya
sastra yang akan dijadikan bahan
ajar.
Sebagai salah satu contoh
bahan ajar apresiasi sastra,
khususnya apresiasi puisi, berikut
dikutipkan puisi bertema
kenabian, sosok Nabi Nuh di mata
penyair Indonesia modern Taufiq
Ismail.
Balada Nabi Nuh
Gemuruh air jadi lautan
Gemuruh dunia yang
tenggelam
Gemuruh air jadi lautan
Gemuruh dunia yang
tenggelam.
Wahai kaumku yang nestapa
Wahai anakku yang malang
Wahai kaumku yang nestapa
Wahai anakku yang malang.
Ooo Nabi Nuh.
(Taufiq Ismail, 1994. Balada Nabi-
Nabi, Gema Nada Pertiwi;
Taufiq Ismail, 2008:999.
Mengakar ke Bumi Menggapai ke
Langit: Himpunan Puisi 1953—
2008. Jakarta: Horison)
Materi puisi-puisi di atas
dipilih dengan alasan (1) penga-
rangnya brilian, (2) temanya
menarik tentang teladan Nabi
Nuh, (3) bahasanya puitis, tapi
sederhana, (4) mengandung infor-
masi tentang sejarah keimanan
manusia sehingga mampu mendi-
dik, memberi pelajaran, menam-
bah wawasan pembaca, dan
membentuk karakter bangsa, (5)
kaya makna dan amanat, serta (6)
memberi hiburan yang segar,
menyenangkan, dan penuh pesona
jika dibacakan, dideklamasikan,
atau dinyanyikan oleh Bimbo.
EMBUN
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Meteri pokok itu tentu harus
dilengkapi dengan beberapa buku
teori sastra tentang puisi, buku
kritik sastra tentang penyair di
atas, atau langsung membaca buku
Bahtera Kandas di Bukit: Kajian
Semiotika Sajak-Sajak Nuh (Puji
Santosa, 2003) yang membicarakan
sepuluh puisi tentang Nabi Nuh,
buku apresiasi sastra, buku sejarah
kenabian atau kitab suci (seperti
Alquran dan Alkitab ), buku Kamus
Istilah Sastra dan buku Kamus Besar
Bahasa Indonesia. Pengertian bahan
atau materi ajar di sini tidak
sekadar teks karya sastranya,
tetapi juga teori, kritik, sejarah,
kamus, dan buku-buku lain yang
berhubungan dengan isi teks karya
sastra yang dijadikan materi
pemelajaran.
Pelaksanaan Pemelajaran
Pelaksanaan pemelajaran apre-
siasi sastra yang berkarakter me-
nyenangkan, kreatif, dan inovatif
perwujudannya secara nyata dapat
dilihat dalam pelaksanaan peme-
lajaran di kelas. Di dalam kelas akan
terlihat bagaimana semua teori,
pengetahuan, kreativitas yang
dimiliki guru dipraktikkan. Mes-
kipun demikian, dalam pelaksa-
naannya, guru hanya bertugas
sebagai pembimbing, fasilatator,
dan narasumber bagi siswa.
Pada hakikatnya, pemelajaran
apresiasi sastra yang berkarakter
menyenangkan, kreatif, dan
inovatif merupakan penjabaran
dari kegiatan proses belajar
mengajar. Kegiatan proses belajar
mengajar apresiasi sastra di kelas
dapat ditempuh dengan langkah-
langkah atau prosedur yang
umum dilakukan, yakni (1) pra-
kegiatan pemelajaran, (2) kegiatan
pemelajaran, dan (3) evaluasi
pemelajaran.
Prakegiatan pemelajaran
Prakegiatan mempengaruhi
keberhasilan pemelajaran secara
keseluruhan. Prakegiatan peme-
lajaran dapat dilaksanakan satu
minggu sebelum kegiatan belajar
mengajar. Dalam prakegiatan ini,
misalnya di sekolah menengah
atas, siswa diberi salinan atau
fotokopi materi ajar puisi “Balada
Nabi Nuh” karya Taufiq Ismail.
Jika materi pemelajaran itu sudah
terdapat dalam teks buku
pelajaran dan semua siswa telah
memiliki buku itu, guru tidak
perlu lagi memberi salinan teks
cipta sastra tersebut. Bersamaan
dengan cipta sastra yang diterima
oleh siswa itu, guru memberi tugas
kepada siswa untuk membaca atau
menghapalkannya di rumah.
Selain itu, siswa juga diberi tugas
mencari dan mencatat kata-kata
sukar yang terdapat dalam teks
cipta sastra tersebut. Setiap siswa
diberi tugas mencatat kata-kata
sukar yang terdapat dalam teks
cipta sastra, dan kemudian
mencari artinya di dalam kamus,
misalnya. Catatan kata-kata sukar
dan artinya yang telah ditemukan
dalam kamus itu pada saat
pelaksanaan pemelajaran apresiasi
sastra di kelas harus dibawa.
Kegiatan Pemelajaran di Kelas
Sebagai kegiatan pendahuluan,
seorang guru dapat menyapa
siswa-siswanya dengan kalimat-
kalimat puitis. Beberapa kalimat
puitis dapat dikutip dari para
penyair terkenal yang telah
dipelajari siswa beberapa minggu
sebelumnya. Sapaan guru ini
sekadar memberi dorongan, meng-
gugah ingatan, dan membang-
kitkan semangat siswa belajar
apresiasi sastra, khususnya
apresiasi puisi. Setelah itu, guru
baru menanyakan tugas membaca
atau menghapalkan puisi “Balada
Nabi Nuh” karya Taufiq Ismail,
mencari dan menemukan kata-
kata sukar yang terdapat dalam
teks puisi yang telah diberikan
minggu lalu.
Kegiatan berikutnya berupa
informasi dari guru tentang hal-hal
yang akan dilakukan dengan cipta
sastra puisi “Balada Nabi Nuh”
karya Taufiq Ismail yang telah
dibaca atau dihapalkan di rumah.
Guru dapat menayangkan film
animasi tentang Kisah Nabi Nuh
atau mendengarkan nyanyian
“Balada Nabi Nuh” dari kelompok
Bimbo. Jika tidak dapat menayang
media audio-visual, guru dapat
meminta dua atau tiga orang siswa
bergantian tampil di depan kelas
membaca sajak atau berdeklamasi.
Siswa yang tidak tampil di depan
kelas diharap menyimak, memper-
hatikan pembacaan sajak atau
deklamasi itu, dan kemudian
mencatat hal-hal yang menge-
sankan dari pembacaan sajak atau
deklamasi tersebut. Beberapa
siswa juga dapat ditugaskan
memperhatikan lagu kalimat, jeda,
intonasi, ataupun vokal pembaca
sajak atau sang deklamator.
Agar guru pun dapat mema-
hami jeda-jeda ataupun intonasi
Pada hakikatnya,
pemelajaran apresiasi
sastra yang berkarakter
menyenangkan, kreatif,
dan inovatif
merupakan penjabaran
dari kegiatan proses
belajar mengajar.
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sebuah sajak dibaca atau
dideklamasikan, berikut puisi
“Balada Nabi Nuh” karya Taufiq
Ismail. diberi batas jeda perio-
disasinya.
BALADA NABI NUH
Gemuruh air/ jadi lautan/
Gemuruh dunia/ yang
tenggelam/
Gemuruh air/ jadi lautan/
Gemuruh dunia/ yang
tenggelam//
Wahai/ kaumku yang nestapa/
Wahai/ anakku yang malang/
Wahai/ kaumku yang nestapa/
Wahai/ anakku yang malang//
Ooo/ Nabi Nuh//
Dengan bekal pembatas sistem
periodisasi itu guru dapat
menunjukkan irama, nada, dan
jeda larik-larik puisi yang tepat.
Guru dapat juga mengajak siswa
untuk membandingkannya
dengan lagu “Balada Nabi Nuh”
yang dinyanyikan Bimbo.
Kemudian, dengan bekal itu pula
guru memberi contoh pembacaan
atau deklamasi dengan jeda yang
benar. Setelah guru membacakan
atau berdeklamasi sajak itu,
barulah siswa diajak mendalami
makna kata-kata yang terdapat
dalam teks sajak. Guru dapat
bertanya kepada siswanya,
misalnya dengan pertanyaan,
“Siapa yang belum tahu dan yang
sudah tahu arti masing-masing
kata yang terdapat dalam teks
sajak?” Pertanyaan ini sesuai
dengan tugas yang diberikan
seminggu sebelumnya, yaitu
mencatat kata-kata sukar yang
terdapat dalam teks puisi dan
kemudian mencari dan
menemukan arti kata itu dalam
kamus.
Setelah semua kata-kata sukar
yang terdapat dalam teks sajak
dipahami artinya, kini giliran guru
meminta siswanya untuk
menceritakan kembali isi sajak
tersebut. Sebelum diungkapkan
kembali secara lisan di depan
kelas, siswa diminta untuk
menuliskan selama sepuluh atau
lima belas menit. Guru hendaknya
bertindak demokratis mau
menghargai apa pun yang ditulis
oleh siswanya tentang puisi yang
baru dibaca atau dideklamasikan.
Setiap siswa memiliki kemampuan
yang berbeda mengungkapkan
kembali sajak tersebut. Hasil
pencatatan dan pencarian arti kata-
kata sukar di rumah minggu lalu
dan pengungkapan kembali sajak
itu dapat dikumpulkan untuk
kemudian diberi penilaian.
Bagi seorang siswa yang dapat
mengungkapkan kembali sajak itu
dengan baik, misalnya, guru dapat
memberi nilai tinggi. Sebaliknya,
siswa yang kurang mampu
mengungkapkan kembali sajak itu
tentu dapat nilai sedang-sedang
saja, misalnya 6. Seorang siswa
yang dapat mengungkapkan
kembali sajak itu dengan baik,
misalnya, adalah siswa yang
mampu mengaitkannya dengan
materi pemelajaran sebelumnya,
baik itu materi ajar bahasa maupun
materi ajar siswa.
Siswa yang dapat mengung-
kapkan kembali sajak itu dengan
baik, misalnya, jika ia dapat
menemukan pemanfaatan bunyi
dalam sajak itu yang penuh
dengan perulangan, yaitu peru-
langan larik, kata, dan klausa/
kalimat. Dalam hal ini, siswa itu
dapat menemukan perulangan
bunyi kata diulang sebanyak
empat kali, yaitu kata gemuruh dan
wahai. Kata yang diulang sebanyak
enam kali adalah kata yang, dan
kata yang diulang sebanyak dua
kali adalah kata: air, jadi, lautan,
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dunia, tenggelam, kaum, nestapa,
anakku, dan malang. Kata yang
sama sekali tidak mendapat
perulangan adalah kata-kata yang
terdapat pada larik terakhir, yaitu
“Ooh Nabi Nuh”. Perulangan
bunyi-bunyi yang bergetar dan
bernada suram, seperti gemuruh,
air, lautan, dunia, tenggelam, dan
nestapa menggambarkan keadaan
bunyi air yang bergerak mengejar
ke dataran yang lebih rendah. Jika
ada siswa yang siswa yang dapat
mengungkapkan semua itu, guru
dapat memberikan keterangan
bahwa perulangan bunyi-bunyi
seperti itu dapat menggambarkan
adanya gerakan ombak yang
bergulung-gulung atau selalu
berulang-ulang. Gerakan air
ombak itu akan berhenti meng-
hantam karang atau bukit. Gam-
baran penghentian ombak yang
menghentak atau menghantam
karang ataupun bukit itu dengan
ditampilkannya ekspresi pernya-
taan yang menghentak pula, hanya
sekali, “Ooh Nabi Nuh”.
Materi ajar berupa sajak
“Balada Nabi Nuh” karya Taufik
Ismail ini pun dapat dijadikan
materi ajar untuk mengenal klausa.
Misalnya, guru dapat memper-
lihatkan bahwa puisi itu terdiri
atas lima klausa yang sederhana,
yaitu satu berbentuk klausa
tunggal dan yang lainnya meng-
gunakan klausa tidak sempurna,
yaitu hanya berupa frasa nomina.
Kelima bentuk klausa tersebut
adalah (1) Gemuruh air jadi lautan,
(2) Gemuruh dunia yang
tenggelam, (3) Wahai kaumku yang
nestapa, (4) Wahai anakku yang
malang, dan(5) Ooo Nabi Nuh.
Untuk klausa (1), guru dapat
memperkenalkan klausa tunggal
yang berpola S-P-Pel. Subjek
klausa terletak pada frasa gemuruh
air, predikat terletak pada kata jadi
yang merupakan bentuk pendek
dari kata menjadi, dan peleng-
kapnya adalah kata lautan. Bentuk
klausa ini sebagai perwujudan
klausa rapatan. Setelah kita
merasakan bunyi klausa pertama
ini terdapat elipsis, ada sesuatu
yang hilang, tidak lengkap. Secara
transformatif dapat saja dipahami
menjadi: Air (men-)jadi lautan
(bersuara) gemuruh. Sehubungan
dengan itu, guru pun dapat
menjelaskan secara mendalam
bahwa struktur klausa itu mere-
presentasikan sesuatu yang hilang,
lenyap dari pandangan–misalnya
manusia, binatang, pepohonan
dan bangunan-bangunan—beru-
bah menjadi lautan.
Klausa (2) berbentuk klausa
yang hanya berupa subjek saja,
yaitu gemuruh dunia. Dengan
klausa itu, guru dapat menjelaskan
bahwa kehadiran kata yang dalam
klausa tersebut berfungsi mene-
rangkan kata yang berada di
depannnya. Jadi, gemuruh dunia
diterangkan dalam keadaan teng-
gelam. Bentuk klausa ini hanya
berupa frasa nomina. Seperti
halnya bentuk klausa yang per-
tama, klausa kedua ini juga dapat
dipahami secara transformasional,
yaitu menjadi Dunia yang tenggelam
(bersuara) gemuruh. Struktur klausa
yang melesapkan predikat ini juga
merepresentasikan “sesuatu” yang
lenyap, hilang tanpa bekas dalam
proses gerakan ditelan oleh
gemuruh air sehingga menjadi
tenggelam.
Klausa (3) dan (4) merupakan
klausa seruan dengan menghadir-
kan kata seru wahai yang berfungsi
menarik perhatian, memanggil,
atau mempengingatkan. Seperti
halnya klausa (2), klausa (3) dan (4)
ini berbentuk frasa nomina. Subjek
klausa (3) adalah kaumku yang
diterangkan dalam keadaan
nestapa. Klausa (4) memiliki subjek
anakku yang diterangkan dalam
keadaan malang. Adapun klausa
(5) merupakan klausa seruan
dengan menghadirkan kata seru
ooh. Subjek yang mendapat seruan
adalah Nabi Nuh. Struktur klausa
ini merepresentasikan kedaan
yang menyedihkan perasaan,
dilambangkan dengan “sesuatu”
yang terbuka menuju ke arah yang
tertutup dengan menghadirkan
diftong [ai], wahai, vokal [a]
terbuka menuju ke vokal [a]
tertutup, nestapa ke malang.
Dengan demikian, guru pun dapat
menerangkan bahwa struktur
klausa dalam sajak “Balada Nabi
Nuh” ini lebih merepresentasikan
kehadiran Nuh sebagai wakil
zaman yang menyedihkan, meng-
harukan karena banyak manusia,
binatang, bangunan, dan pepo-
honan yang runtuh, gugur, dan
hilang menjadi korban keganasan
bencana air bah.
Evaluasi Pemelajaran
Evaluasi pemelajaran merupa-
kan indikator keberhasilan peme-
lajaran yang telah dilakukan.
Evaluasi pemelajaran apresiasi
sastra itu hendaknya mengandung
tiga komponen dasar evaluasi,
yaitu meliputi aspek (1) kognisi, (2)
afeksi, dan (3) keterampilan. Aspek
kognisi berkaitan dengan pengeta-
huan bernalar atau pengembangan
daya pikir sebagai kecerdasan otak.
Aspek afeksi berhubungan dengan
unsur perasaan atau emosional.
Adapun aspek keterampilan itu
mengenai kemampuan siswa untuk
menyelesaikan tugas. Artinya,
siswa itu mampu dan memiliki
cekatan menyelesaikan tugas yang
diberikan kepadanya.
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Dalam evaluasi pemelajaran
apresiasi sastra pada umumnya
mengenal dua bentuk penilaian,
yaitu (1) penilaian prosedur, yang
meliputi penilaian proses belajar
dan penilaian hasil belajar serta (2)
instrumen atau alat penilaian, yang
meliputi esai tes dan pilihan
ganda. Oleh karena itu, evaluasi
harus dijelaskan komponen dasar
yang akan dievaluasi, artinya
harus jelas aspek-aspek yang akan
dievaluasi. Cara yang digunakan
untuk mengevaluasi harus jelas,
misalnya apakah dengan (1) tanya
jawab, (2) penugasan, (3) esai tes,
atau (4) pilihan ganda.
Evaluasi dengan cara tanya
jawab dapat diajukan secara lisan
ketika sedang ber-langsung proses
belajar mengajar di kelas. Bentuk
pertanyaan dapat dibuat dari yang
paling sederhana hingga yang
paling sukar. Setiap pertanyaan itu
tentunya mengandung bobot, dari
yang berbobot paling rendah
hingga yang paling tinggi.
Pertanyaan dapat diajukan kepada
semua siswa dengan jawaban
tertulis atau langsung tanya jawab
secara lisan yang diajukan hanya
kepada beberapa siswa. Cara tanya
jawab itu dapat digunakan untuk
mengetahui secara langsung
tingkat pemahaman siswa
terhadap materi yang sedang
dipelajarinya.
Penugasan merupakan cara
evaluasi untuk pengembangan
kepribadian, perluasan daya
berpikir siswa dan kreativitas
emosional, serta memupuk
keterampilan siswa. Bentuk
penugasan dapat dipilih dari yang
paling sederhana, misalnya
membaca sajak secara bergan-tian,
menghapalkan teks sajak yang
pendek atau berdekalamasi di
depan kelas, hingga meningkat
yang paling kompleks, seperti
mencatat dan mencari arti kata-
kata sukar dalam kamus, memberi
ulasan sajak, atau merumuskan
amanat sajak. Penugasan dapat
dilakukan di kelas ketika sedang
berlangsung proses belajar
mengajar, misalnya membaca
sajak secara bergantian,
berdeklamasi, dan bermain peran
tokoh dalam sajak, atau juga
sebagai tugas rumah untuk
menghapalkan sajak,
menceritakan kembali sajak yang
dibacanya, dan menyu-sun kamus
kecil dari kata-kata yang terdapat
dalam teks sajak yang dibacanya.
Esai tes diberikan kepada
siswa untuk melatih menyusun
kalimat secara baik dan benar,
berpikir secara teratur atau runtut,
dan menuangkan gagasannya
dalam bentuk tulisan. Untuk esai
pemelajaran apresiasi sastra anak
tingkat sekolah dasar perlu dipilih
bentuk-bentuk yang paling
sederhana, misalnya dengan
penugasan untuk menceritakan
kembali dengan bahasa siswa sajak
“Balada Nabi Nuh”, menuliskan
contoh perbuatan baik yang
terdapat dalam teks sajak “Balada
Nabi Nuh”, menuliskan alasan
mengapa Nabi Nuh menyeru
kaumnya yang nestapa,
menyebutkan seruan Nabi Nuh
kepada anaknya yang malang,
serta menyebutkan siapa yang
perlu kita teladani dalam hidup
ini. Dalam memberikan esai tes ini
diharapkan seorang guru
berpandai-pandailah membuat
pertanyaan atau perintah yang
sederhana kepada siswa.
Bentuk pilihan ganda dalam
evaluasi sudah tidak asing lagi
bagi anak-anak sekolah menengah
umum. Dengan cara avaluasi
pilihan ganda ini anak dilatih
untuk memilih salah satu dari
beberapa jawaban yang tersedia.
Anak tidak diberi kemungkinan
untuk mengem-bangkan diri di
luar jawaban yang tersedia.
Meskipun demikian, dengan cara
evaluasi pilihan ganda ini
sebenarnya juga menuntun dan
membimbing siswa ke arah tujuan
yang pasti. Oleh karena itu,
evaluasi pemelajaran apresiasi
puisi pun dapat dibuat dengan
pilihan ganda. Jumlah jawaban
dapat dibuat hanya dua pilihan,
misalnya “benar atau salah” dan
“A atau B”, dapat juga tiga atau
empat pilihan “A, B, C, atau D”.
Hal ini sangat bergantung pada
situasi kelas dan tujuan yang
hendak dicapai.
Bagaimana cara menilai
pembacaan puisi atau deklamasi?
Bentuk kegiatan ini merupakan
latihan pengembangan diri,
kecerdasan emosional, memupuk
bakat dan minat, serta melatih
keterampilan siswa. Ada tiga
unsur atau aspek utama yang
dapat kita beri penilaian dalam
kegiatan membaca sajak atau
berdeklamasi, yaitu (1)
penghayatan, (2) vokal, dan (3)
penampilan. Unsur-unsur lain di
luar ketiga hal itu, misalnya latar,
musik, pakian, dan humor, dapat
saja ditambahkan ataupun
digabungkan dengan ketiga unsur
utama.
Termasuk dalam penghayatan
adalah keterlibatan secara
emosional, intelektual, dan
imajinasi ke dalam teks sastra yang
dibaca, dideklamasikan, atau
dikisahkan. Seorang apresiator
yang dapat terlibat masuk ke
dalam nada, suasana, dan atmosfer
sastra yang dibawakannya, tentu
bernilai tinggi. Sementara itu, bagi
mereka yang kurang mampu
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menghayati nada, suasana, dan
atmosfier teks sastra yang
diapresiasinya, tentu nilainya
kurang. Unsur penghayatan ini
penting sehingga dapat diberi
bobot 40% dari keseluruhan
komponen penilaian.
Unsur-unsur vokal dapat
meliputi nada atau tinggi rendah
dan panjang pendeknya suara,
jeda, intonasi, irama, dan lagu
kalimat. Seorang pembaca sajak,
deklamator, dan pendongeng
hendaknya memiliki suara yang
jelas, jernih, dan segar untuk
didengar orang lain. Suara yang
pecah, tidak jelas, tidak jernih, dan
kurang segar menyebabkan orang
lain muak mendengarnya, bosan,
dan tidak enak didengarkannya.
Besar kecilnya nilai untuk
komponen vokal ini sangat
bergantung atas kejernihan,
kejelasan, dan kesegaran suara
yang diperdengarkan. Pesan
utama sastra yang diperdengarkan
itu sampai atau tidaknya kepada
audien sangat bergantung dari
vokal pembawanya. Untuk
komponen vokal ini dapat diberi
bobot 30% dari keseluruhan
komponen penilaian.
Penampilan apresiator
merupakan unsur komponen
ketiga yang berbobot 30% dari
keseluruhan komponen penilaian.
Termasuk dalam komponen ini
adalah segala sesuatu yang terlihat
dalam pandangan mata atau unsur
visual, misalnya ekspresi wajah,
gerak tangan, akting, perpindahan
tempat, pakaian, dan asesoris yang
dikenakan apresiator. Komponen
penampilan dan vokal tentu sangat
mendukung penghayatan seseo-
rang terhadap teks sastra yang
dibaca atau diperdengarkannya.
Komponen untuk penilaian
bentuk esai tes atau narasi dapat
meliputi: (1) keruntutan gagasan
atau isi jawaban, (2) penggunaan
bahasa, dan (3) penyajian.
Keruntutan gagasan dalam
menjawab pertanyaan bukan
hanya unsur benar dan salah,
melainkan juga unsur keutuhan
dan kemurnian pendapat. Unsur
ini penting melatih siswa menge-
mukakan pendapatnya yang
orisinal dan terpadu. Bobot nilai
untuk keruntutan gagasan adalah
40%.
Penggunaan bahasa dapat
dilihat dari keteraturan susunan
kalimat, kesalahan ejaan, pilihan
kata, dan kesatuan wacananya.
Bobot nilai untuk penggunaan
bahasa ini adalah 30%.
Sementara itu, penyajian
merupakan komponen yang
menyajikan keseluruhan jawaban
esai tes atau narasi, dari penyajian
yang sederhana hingga yang
kompleks, dari yang mudah
hingga yang rumit. Bobot nilai
untuk penyajian adalah 30% dari
keseluruhan komponen penilaian.
Evaluasi tugas-tugas lain,
seperti pencatatan dan pencarian
arti kata-kata sukar yang terdapat
dalam teks sastra dan
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menemukannya dalam kamus,
dapat diukur dari banyak atau
sedekitnya yang dicatat dan yang
ditemukan, serta akurat atau
tidaknya arti kata yang dicatat.
Bagi siswa yang asal catat dan
mengartikan kata yang ditemukan
dalam kamus itu tidak akurat,
tentu berbeda dengan siswa yang
benar-benar memilih dan
menemukan maknanya dalam
kamus secara tepat. Terlebih,
apabila siswa itu mampu memberi
contoh pemakaian kata itu dalam
kalimat dan menghubungkannya
dengan konteks, tentu nilainya
amat tinggi.
Penutup
Pemelajaran apresiasi sastra
yang berkarakter menyenangkan,
kreatif, dan inovatif sebenarnya
bertujuan agar siswa mencintai
dan menggemari karya sastra.
Sehubungan dengan itu, proses
belajar mengajar apresiasi sastra di
kelas—yang dimulai dari
prakegiatan pemelajaran, kegiatan
pemelajaran, dan evaluasi peme-
lajaran—pada intinya diarahkan
untuk (a) mempelajari keteram-
pilan dan pengetahuan tentang
materi-materi ajar sastra yang
spesifik, (b) mengembangkan
kemampuan konseptual umum—
mampu belajar menerapkan
konsep sastra dengan bidang-
bidang lain, dan (c) mengem-
bangkan kemampuan apresiasi
dan sikap apresiatif yang secara
mudah dapat digunakan dalam
segala tindakan nyata.
Untuk mendukung proses
belajar mengajar, guru yang
berkompeten dituntut dapat
mendefinisikan ulang tempat-
tempat terbaik untuk pengajaran—
bukan hanya di sekolah atau ruang
kelas. Misalnya, mengajak siswa
menampilkan drama singkat di
luar ruang kelas atau mengajak
mereka menonton pembacaan
puisi dan mendiskusikannya.
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“Pendidikan Nasional berfungsi mengembangkan dan membangun watak serta
peradaban bangsa yang bermartabat dalam rangka mencerdaskan bangsa, serta
bertujuan untuk mengembangkan potensi peserta didik agar menjadi manusia
yang beriman, bertakwa kepada Tuhan Yang Maha Esa, berakhlak mulia, sehat,
berilmu, cakap, kreatif, mandiri, dan menjadi warga negara yang demokratis
serta bertanggung jawab”
(Pasal 3, Undang-Undang RI Nomor 20 Tahun 2003 tentang Sistem
Pendidikan Nasional)
Undang-Undang tentang Sistem Pendidikan Nasional (Sisdiknas)
tersebut menyiratkan makna bahwa pendidikan tidak terbatas pada hal-
hal yang bersifat lahiriah atau jasmaniah, tetapi juga pendidikan yang
meliputi pendidikan jiwa atau budi pekerti untuk meraih kesempurnaan
hidup. Salah satu sarana pendidikan jiwa atau budi pekerti untuk meraih
kesempurnaan hidup itu adalah melalui kegiatan membaca, melagukan,
memahami, dan memaknai yang tersurat dan yang tersirat dalam karya
sastra. Dalam hal ini sastra diperlakukan sebagai sarana untuk
mengembangkan dan membangun watak-watak keutamaan.
Sebagaimana telah dikaji oleh para cerdik cendekia, karya sastra
kanon dianggap mengan-dung nilai-nilai kearifan sebagai tuntunan
kebenaran, kebajikan, dan keindahan tentang ajaran budi pekerti luhur
Peranan Sastra
dalam
Pendidikan Karakter Bangsa
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yang mengusung semangat
Bhinneka Tunggal Ika. Karya
sastra kanon ini, seperti
Mahabharata, Ramayana, dan
Bhagawatgita, bahkan sastra Jawa
klasik seperti Serat Centini,
Wedhatama, Wulangreh, dan Serat
Kalatidha,  merupakan karya sastra
yang berkualitas, baik dari nilai
logika, etika, maupun estetika.
Tuntunan nilai kebenaran
berkaitan dengan logika yang
merupakan suatu dasar utama
dalam memahami sebuah
kenyataan sosial yang tertuang di
dalam karya sastra. Logika
membawa manusia (dalam hal ini
pembaca) memahami peristiwa
bahasa dan sastra dengan
kejujuran hati nuraninya. Nilai
logika menuntun pembaca untuk
mengetahui kelebihan dan
kekurangan sebuah karya sastra,
misalnya dari aspek formal atau
strukturnya. Dengan memahami
struktur karya sastra yang
proporsional dari pernyataan-
pernyataan yang tertuang dalam
bahasa dan sastra, pembaca dapat
menikmati sebuah karya satra
yang baik sehingga dapat
memberikan dukungan bagi
pembentukan karakter dirinya.
Tuntunan nilai kebajikan
berkaitan dengan etika yang
menjadi kemampuan pembaca
sastra menerapkan nilai baik-
buruk, boleh-tidak, atau etis-
tidaknya suatu tindakan di dalam
kehidupan sehari-hari. Artinya,
dengan bertolak dari kebenaran
dan keindahan yang diyakini
dapat menggerakkan hatinya,
pembaca karya sastra akan dapat
bersikap, bertindak, dan berbuat
sesuai dengan norma-norma yang
berlaku di tengah masyarakatnya.
Dengan kata lain, dengan
memahami peristiwa dalam sastra
tersebut pembaca telah belajar
mengenai arti keseimbangan dan
pengendalian diri. Dengan
demikian, nilai etika telah
memberikan pencerahan dalam
berinteraksi dengan orang lain.
Oleh karena itu, nilai-nilai yang
terkandung dalam sastra dapat
memberikan sebuah arti/makna
yang konkret bagi pembacanya di
tengah masyarakat.
Tuntunan nilai keindahan
berkaitan dengan estetika yang
dapat dijabarkan sebagai
keindahan visual (lihatan, gambar,
lukisan, foto, pemandangan alam),
keindahan audio (dengaran,
musik, lagu, gending), dan
keindahan spiritual (rasa,
kejiwaan, keagamaan, religius).
Keindahan visual dalam karya
sastra dapat berwujud tipografi,
struktur sastra, dan dapat pula
sebuah narasi yang berisi lukisan
alam, pujaan akan kemolekan
seseorang, atau kekaguman atas
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apa-apa yang tampak oleh indra
penglihatan. Sementara itu,
keindahan audio yang terungkap
dalam karya sastra menjelma
dalam citraan dengaran,
perpaduan bunyi-bunyi bahasa
yang selaras nikmat didengar
ketika dibaca, didendangkan,
dilagukan dan dedeklamasikan.
Keindahan spritual dalam karya
sastra terungkap ketika sastra itu
dapat memberi pencerahan dan
tuntunan ke arah kebijakan
tertentu sehingga mendorong
manusia (pembaca) untuk dapat
meraih harkat dan martabat lebih
yang mulia dan beradab.
Untuk menjadikan sastra
sebagai sarana pembentukan
karakter bangsa, tidak serta-merta
hal itu dapat terwujud. Untuk
mengoptimalkan peran sastra
tersebut, kemauan apresiator
(pembaca, anak didik, siswa,
mahasiswa) sangat menentukan
keberhasilan. Apabila apresiator
tidak memiliki kemauan, segan
membaca dan mengapresiasi
karya sastra, bahkan sekadar
membaca dan setelah itu
dilupakan, tentu sulit diharapkan
bahasa dan sastra mampu secara
optimal berperan membentuk
karakter bangsa. Sebaliknya,
apabila ada kemauan yang teguh
dari seorang apresiator untuk
berapresiasi secara total dan
optimal, setelah bahasa dan sastra
dibaca, lalu dipahami maknanya,
dimengerti, dan selanjutnya
dilaksanakan dalam kehidupan
sehari-hari, tentu karakter bangsa
akan terbentuk sesuai dengan nilai
kebenaran, kebajikan, dan
keindahan yang termuat dalam
laras bahasa dan genre sastra.
Karakter bangsa yang diharapkan
terbentuk adalah karakter yang
mampu menjalin harmoni
hubungan manusia dengan Tuhan,
manusia dengan alam semesta,
manusia dengan makhluk yang
lainnya, dan manusia dengan
dirinya sendiri.
Oleh karena itu, pendidikan di
sekolah diharapkan tidak hanya
mampu mengembangkan
kemampuan akademik, tetapi juga
mampu membentuk karakter atau
pribadi peserta didik. Pendidikan
karakter dapat diintegrasikan ke
dalam berbagai segi pendidikan di
sekolah, salah satunya ke dalam
buku pelajaran sekolah. Buku
pelajaran sekolah merupakan
salah satu media yang mendukung
pembelajaran di sekolah. Buku
pelajaran itu harus memuat materi
ajar yang mengandung nilai-nilai
pendidikan karakter yang
terekspresikan dalam sastra,
meliputi genre novel, cerita
pendek, drama, puisi, prosa lama
(cerita rakyat, dongeng, hikayat,
dan sebagainya), dan puisi lama
(peribahasa, ungkapan tradisional,
pantun, syair, gurindam, talibun,
dan sebagainya).
Genre sastra tersebut memuat
nilai-nilai logika, estetika, dan
etika. Logika menjabarkan
pemahaman anak didik tentang
nilai benar dan salah dalam
bertindak. Estetika menjabarkan
pemahaman anak didik tentang
nilai keindahan. Sementara itu,
etika menjabarkan pemahaman
anak didik tentang nilai baik dan
buruknya perbuatan (akhlak,
moral). Ketiga nilai dasar itu telah
dikembangkan lebih lanjut oleh
Kementereian Pendidikan dan
Kebudayaan menjadi  delapan
belas nilai, yang meliputi nilai (1)
religius, (2) jujur, (3) toleransi, (4)
disiplin (5) kerja keras, (6) kreatif,
(7) mandiri, (8) demokratis, (9) rasa
ingin tahu(10) semangat
kebangsaan, (1) cinta tanah air, (12)
menghargai prestasi, (13)
bersahabat atau komunikatif, (14)
cinta damai, (15) gemar membaca,
(16) peduli lingkungan (17) peduli
sosial, dan (18) tanggung jawab.
Sebuah karya sastra adalah
sebuah dunia kata-kata yang
dibangun dari berbagai elemen di
dalam kehidupan manusia. Nilai-
nilai tersebut saling mengisi dan
memberikan dukungan di dalam
sebuah karya sastra. Oleh karena
itu, delapan belas nilai tersebut
dapat menjadi komponen untuk
pendidikan karakter bangsa. Di
samping itu, komponen-
komponen itu tidak dapat dipisah-
pisahkan dalam wujudnya sebagai
sebuah karya. Membaca dan
memahami sebuah karya sastra
sama dengan membaca dan
memahami sebuah bentuk
kehidupan konkret manusia.
(Puji Santosa)
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S
etakat ini, jika dibuat daftar
penulis cerpen wanita di
negeri ini dengan karya-karya
cerpennya yang berkualitas, Linda
Christanty layak berada di dalam
daftar itu bersama sejumlah nama
lainnya.  Pada tahun 2004, dengan
kumpulan cerpennya Kuda Terbang
Mario Pinto, ia diganjar Khatulistiwa
Literary Award untuk kategori buku
fiksi Indonesia terbaik dan pada
tahun 2010 ia meraih penghargaan
serupa untuk bukunya Rahasia Selma.
Pertengahan tahun 2012, Linda
menerbitkan kumpulan cerpennya
Seekor Anjing di Bala Murghab. Dari
aspek tematik, kumpulan cerpen ini
lebih beragam dari kumpulan cerpen
Linda sebelumnya (Rahasia Selma)
yang benang merahnya terletak
pada ihwal-ihwal kekerasan
domestik antarmanusia.
Cerita dan Berita
Ada sepuluh cerpen yang
termaktub dalam buku ini. Sebagian
besar sudah pernah dipublikasikan
di media massa nasional dan website.
Cerpen pembuka “Ketika Makan
Kepiting” berkisah tentang seorang
wanita yang telah lepas dari teror
domestik dalam rumah dan ilusi-
ilusinya yang dia temukan lewat
kuliner. Cerpen “Seekor Anjing di
Bala Murghab” yang menjadi judul
buku ini juga memikat. Produksi
kekerasan di Afghanistan dibidik
penulis dengan perspektif berbeda.
Jika dalam realita, kita memahami
Afghanistan melulu sebagai wilayah
perang, dalam fiksi ini pembaca
disuguhi kekerasan dalam bentuk
berbeda. Seekor anjing mati
ditembak oleh serdadu dan seorang
fotografer menjadi saksi hidup
peristiwa itu. Berlatar di Bala
Murghab, sebuah tempat di
Afghanistan, cerpen ini membuat
pembacanya membedakan cerita
dan berita. Di balik berita-berita,
sesungguhnya masih banyak cerita
yang tidak sempat terungkap.
Cerpen berlatar konflik di Aceh
juga bisa dijumpai dalam buku ini,
yaitu “Zakaria”. Seperti cerpen
“Para Pencerita” dan “Drama” di
kumpulan cerpen Rahasia Selma,
cerpen “Zakaria” pun menggu-
nakan sudut pandang respon
penduduk Aceh terhadap konflik
bersenjata yang mendera mereka.
Perlawanan atau perjuangan
disampaikan lewat cerpen ini
berbeda dengan yang kerap dibaca
masyarakat awam di media massa.
Dinamika manusia-manusia
global yang mengidap krisis iden-
titas, antara gegar budaya dan ego
mempertahankan budaya ibu, dis-
kriminasi, sekaligus berkelindan
dengan ingatan-ingatan bawah
sadar yang menguntit tokoh-
tokohnya, bisa dilihat dalam cerpen
“Pertemuan Atlantik” yang belum
pernah dipublikasikan di media,
kemudian “Jack dan Bidadari”,
“Perpisahan” dan “Sihir Empat
Musim”.
Kecenderungan Linda dalam
sejumlah cerpennya juga sedikit
menyinggung ihwal politik lewat
idiom, simbol, atau lokus tertentu
yang langsung mengasosiasikan
pembaca pada istilah itu, semisal
Afghanistan, Aceh, Pulau Galang,
Geuchik, atau jenderal yang biasa
tersenyum. Semua itu diperhi-
tungkan dengan teliti oleh Linda,
sehingga tak sekadar menjadi
tempelan dalam cerita.
Jangan lewatkan cerpen ter-
akhir di buku ini yang cukup
memikat, “Catatan tentang Luta;
Manusia yang Hidup Abadi”.
Sepintas cerpen itu mengingatkan
pada cerpen-cerpen Korrie Layun
Rampan yang khas bertema dan
berlatar Borneo. Namun, dalam
cerpen ini Linda mendedah lebih
subtil tentang fenomena manusia
yang dimitoskan hidup abadi, yang
bisa jadi tidak banyak diketahui
masyarakat luar Borneo.
Berita-berita kekerasan yang
acap ditemui di berbagai media
massa, semisal mengenai Aceh dan
Afghanistan, dalam cerpen Linda
ditilik dari sudut pandang berbeda.
Hal ini nampaknya tidak bisa
dilepaskan dari latar belakang
penulis yang juga jurnalis. Apa
yang tidak menjual atau luput dari
kacamata berita karena tidak
memikat dikonsumsi pembaca,
justru oleh Linda diolah dengan
apik dalam bentuk cerita realis yang
menohok.  (GH)
Judul buku :Seekor Anjing Mati di
Bala Murghab
Penulis :Linda Christanty
Penerbit :Gramedia, Juni 2012
Hal :131 halaman
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etakat ini, di Indonesia masih
jarang ditemukan buku yang
membahas pengaruh suatu
mazhab dalam perkembangan
sastra di Indonesia. Terlebih lagi,
kita akan sulit menemukan tulisan-
tulisan yang sampai melacak
secara konstektual pengaruh
mazhab itu dengan momen-
momen persentuhannya dalam
berbagai kasus yang berbeda.
Empat buku seri mazhab yang
diterbitkan Badan Pengembangan
dan Pembinaan Bahasa (Badan
Bahasa, dulu Pusat Bahasa) dalam
rentang waktu setengah dekade
dapat dijadikan pengisi kejarangan
tulisan-tulisan tentang mazhab itu.
Embat buku itu berjudul Jejak
Realisme dalam Sastra Indonesia
(2004), Membaca Romantisisme
Indonesia (2005), Absurdisme dalam
Sastra Indonesia (2007), dan
Simbolisme dan Imajisme dalam
Sastra Indonesia (2010).
Empat Seri
Mazhab Sastra Indonesia:
Membaca Romantisisme Indonesia, Absurdisme
dalam Sastra Indonesia, Jejak Realisme dalam
Sastra Indonesia,
dan Simbolisme dan Imajisme
dalam Sastra Indonesia
Buku seri mazhab itu meru-
pakan hasil penelitian yang sudah
dilakukan sejak tahun 2000 oleh
peneliti dari Badan Bahasa berka-
itan dengan pengaruh mazhab
dalam perkembangan sastra
Indonesia. Oleh karena itu pula, di
dalam keempat buku itu dapat
ditemukan berbagai pembahasan
dari beberapa penulis perihal
mazhab dalam berbagai genre
sastra Indonesia.
Seri mazhab itu didahului
dengan penerbitan Jejak Realisme
dalam Sastra Indonesia (2008). Di
awal buku ini Apsanti menjelaskan
perkembangan realisme sebagai
gerakan yang muncul pertama kali
di Eropa khususnya di Perancis.
Terdapat satu pertanyaan penting
dan kurang lebih sama dalam
keempat seri  buku mazhab ini.
Pertanyaan penting itu adalah
apakah realisme sebagai salah satu
mazhab sastra di Indonesia
muncul dari suatu pandangan
dunia yang dominan; dan dalam
suatu masa tertentu; serta berasal
dari tanggapan pengarang terha-
dap perkembangan kesusasteraan
atau  perubahan tatanan masyara-
katnya;  sebagaimana yang dilihat
oleh Apsanti pada realisme sastra
Prancis atau sesuatu yang muncul
secara tiba-tiba sebagaimana yang
pernah disampaikan oleh Bakdi
Soemanto ketika membicarakan
aliran absurd di Indonesia.
Sebuah mazhab sastra sangat
terkait erat dengan pandangan
dunia, vision du Monde, atau
wetenschaung yang mendasari
perkembangan semua mazhab
dalam sastra; sebagaimana yang
terjadi di Eropa selama ini.
Pandangan dunia ini merupakan
unsur yang dominan dalam
perkembangan gerakan mazhab,
termasuk mazhab realisme yang
lahir sebagai respon terhadap
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konteks zaman atau aliran sebe-
lumnya, yakni romantisme dan
klasikisme. Namun, unsur penting
ini seakan-akan tidak menonjol
bahkan tidak bisa ditelusuri dalam
perkembangan mazhab di Indo-
nesia. Catatan-catatan para pakar,
seperti Apsanti Djokosujatno dan
Sunu Wasono yang menulis
mengenai perkembangan mazhab
dalam sastra Indonesia, memper-
lihatkan bahwa realisme bukanlah
suatu aliran yang dominan dalam
sastra Indonesia pada kurun
waktu tertentu melainkan lebih
sebagai suatu gaya penulisan dian-
tara berbagai macam penulisan
lainnya untuk dipilih. Namun,
sebagai sebuah gaya, tetap harus
ada kesepakatan untk mengenal
teknik penulisan yang tepat
sehingga dapat dianggap sebagai
karya yang bermoduskan realisme.
Salah satu upaya yang dilaku-
kan oleh Sapardi Djoko Damono
dalam buku mazhab ini adalah
menunjukan penggarapan realis-
me dalam drama-drama Kwee Tek
Hoay tahun 1920-an. Ia menyebut-
kan bahwa karya ini sebagai reaksi
terhadap tradisi Komedi Stamboel
yang romantis dan sekaligus
merupakan pengaruh dari tradisi
drama realis Henrik Ibsen. Sunu
Wasono melihat realisme dalam
cerpen Kubur karya S.N. Ratmana
dengan “memutarbalikan kenya-
taan” sebagai strategi menggam-
barkan realitas. Selanjutnya tulisan
Sapardi Djoko Damono tentang
Pramoedya Anantatoer dalam
Bukan Pasar Malam adalah gambar-
an realisme sosialis dan romantis-
me-patriotik sebagai salah satu sya-
rat untuk mewujudkan objektivis-
me dalam lapangan politik yang
digeluti oleh Pram pada masa lalu.
Manneke Budiman menulis
realisme dalam karya Sitok
Srengenge yang berjudul Mengga-
rami Burung Terbang yang memper-
lihatkan realisme digunakan
sebagai kendaraan untuk meng-
gambarkan nostalgia terhadap
desa dan tradisi yang telah hilang
lalu dituangkan dengan intens
melalui gaya penulisan realis yang
rinci (Budianta, 2008:163). Abdul
Rozak Zaidan mengulas drama-
drama Utuj Tatang Sontani dengan
melihat realisme dari kacamata
mimetik yang sudah lazim dipakai.
Drama-drama Utuj dianggap
merekam realitas sosial dan
sekaligus menggambarkan unsur
romantik dalam lakon-lakon
tersebut.
Buku kedua, Membaca Roman-
tisisme Indonesia (2005), berisi enam
esai yang ditulis oleh lima pakar,
yakni Sapardi Djoko Damono,
Saini K.M., Jakob Sumardjo, Sunu
Wasono, dan Abdul Rozak Zaidan.
Salah seorang penulis dalam buku
ini, Sapardi Djoko Damono,
mengawali tulisannya dengan
membandingkan antara roman-
tisisme yang terjadi di Inggris dan
Indonesia. Di Inggris, roman-
tisisme berlangsung selama 100
tahun dimulai pada pertengahan
abad ke-18 hingga pertengahan
abad ke-19. Tokohnya adalah
Shakespeare, Spenser, dan sastra-
wan Inggris yang sezaman dengan
kedua tokoh sastra tersebut.
Gerakan romantisme di Indonesia,
menurut Sapardi, adalah gerakan
romantisme gelombang ketiga
yang sudah lebih dulu dianut oleh
angkatan 80 (de Tachtiger) di
Belanda.
Buku ketiga dari seri mazhab
dalam sastra Indonesia itu berju-
dul Absurdisme dalam Sastra
Indonesia (2007). Absurdisme
muncul sebagai reaksi terhadap
realisme dalam sastra Eropa yang
sudah memiliki tradisi yang
panjang sejak sebelum Perang
Dunia ke II dan kemudian
berkembang pesat setelah perang.
Mazhab ini mulai terlihat dalam
karya sastra drama atau lakon
Indonesia pada tahun 1960-an.
Soemanto (2007:13) menilai keha-
diran mazhab dalam sastra
Indonesia sebagai fenomena yang
muncul secara tiba-tiba dan tanpa
melalui proses pergulatan yang
intensif dengan aliran yang
sebelumnya sebagaimana yang
terjadi di Eropa selama ratusan
tahun. Ia mengibaratkan kemun-
culan lakon-lakon absurd di
Indonesia ini seperti gagasan yang
jatuh dari “kayangan” dan tidak
memiliki sejarah pemikiran yang
kuat dengan fenomena sastra yang
berkembang di Indonesia sebelum-
nya. Kehadiran mazhab ini di
Indonesia dikenalkan melalui
beberapa sastrawan Indonesia
yang telah belajar di luar negeri
seperti Iwan Simatupang dan WS.
Rendra yang menulis karya sastra
drama/ lakon  absurd Indonesia
yang terpengaruh oleh karya lakon
Eropa. Sebagaimana yang terlihat
pada karya lakon Taman milik
Iwan Simatupang yang ditengarai
oleh Soemanto terilhami dari lakon
The Zoo Story karya Edward Albee.
Wasono dan Zaidan sama-sama
melihat absurdisme muncul dalam
khazanah sastra Indonesia pada
tahun 1970-an. Wasono melihat
absurdisme dalam seni lakon
Indonesia melalui karya-karya Putu
Wijaya, seperti Dag Dig Dug, Hum
Pim Pah, Edan, dan Aduh; Akhudiat,
seperti Grafito, Bui, dan Jaka Tarub;
Noorca M, Massardi, seperti
Perjalanan Kehilangan. Absurditas
dalam lakon Indonesia, menurut
Wasono, memiliki kekhasan
Indoensia yang berangkat dari seni
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tradisi Indonesia seperti ludruk
dan wayang. Zaidan melihatnya
dalam karya prosa khususnya
karya Budi Darma, seperti Orang-
Orang Bloomington, Olenka, dan
Fofo dan Senggring. Absurditas
dalam karya-karya pengarang
Indonesia menurut kedua penulis
tersebut terlihat pada unsur
keanehan yang muncul dalam
karya para pengarang, seperti alur
yang bulat, tokoh-tokoh yang tidak
jelas, karakter tokoh yang memiliki
perilaku ganjil, penggambaran
suasan dan peristiwa yang
bertolak belakang dengan kela-
ziman, dan keanehan-keanehan
lainnya sebagai penanda keab-
surdan karya tersebut.
Buku keempat adalah  Simbol-
isme dan Imajisme dalam Sastra
Indonesia (2010). Simbolisme
sebagai sebuah mazhab berkem-
bang di Perancis pada akhir abad
ke-19 dan  menular ke berbagai
negara sebagai sampai pada awal
abad ke-20. Budianta (2010:6)
menjelaskan bahwa dua dekade
setelah munculnya simbolisme
berkembang pula aliran imajisme
sebagai suatu gerakan sastra di
Inggris dan Amerika. Namun,
berbeda dengan para penyair
simbolis, penyair imajis melepas-
kan puisi dari semua pemikiran
dan uraian abstrak dan hanya
menyisakan imaji-mimaji konkrit
dalam puisi mereka.
Di Indonesia, kedua mazhab
ini dikenal melalui interaski
sastrawan dengan karya-karya
mazhab simbolisme dan imajisme,
seperti terlihat pada karya Wing
Kardjo, Sapardi Djoko Damono,
dan Putu Wijaya, Akhudiat, dan
Noorca Marendra Massardi.
Abdul Rozak Zaidan menyam-
paikan bahwa sajak-sajak Sapardi
Djoko Damono memiliki simbol-
isme yang berlapis dan memiliki
pencitraan yang kuat dalam kar-
yanya. Melani Budianta menam-
bahkan bahwa simbolisme dan
imajisme dalam sajak Sapardi lebih
terlihat sebagai hasil pengaruh T.S
Elliot dengan visi modernnya atau
mendapat pengaruh dari sajak-
sajak pendek (Haiku) Jepang yang
juga kuat menggambarkan sim-
bolisme dan imajisme.
Talha Bahcmid melihat simbol-
isme dalam sajak-sajak Wing
Kardjo juga sebagai pengaruh dari
sajak-sajak Baudelaire yang
banyak diterjemahkan oleh Wing
Kardjo ke dalam bahasa Indonesia.
Bayu Kristanto melihat jejak sim-
bolisme dan imajisme dalam sajak-
sajak Mbeling karya Noorca
Massardi sebagai sajak yang tidak
dapat diredusir sebagai sajak
simbolis ala Eropa karena di
dalamnya juga memuat unsure
humor dan plesetan yang justru
tidak ditemukan dalam sajak-sajak
simbolis dan imajis Eropa maupun
Amerika.
Erlis Nur Mujiningsih dan
Atisah melihat simbolisme untuk
memahami perkembangan teater
Indonesia tahun 1970-an, khusus-
nya pada karya Akhudiat dan Putu
Wijaya. Erlis dan Atisah memper-
lihatkan bagaimana karya Putu
dan Akhudiat menghidupkan
berbagai sensasi pengindraan
(bunyi, gerak, dan suara). Untuk
mebangkitkan serangkaian symbol
yang dimaknai ulang secara
personal dan imaji yang mebangun
atmosfer tertentu. Sebagaimana
kesimpulan Bayu Kristanto, Erlis
dan Atisah juga menemukan
bahwa teater Indonesia tahun
1970-an dapat dipahami dengan
bingkai simbolisme tetapi tidak
dapat diredusir sebagai sebuah
mazhab.
Pembahasan jejak empat
mazhab di dalam keempat seri
buku mazhab ini masih membuka
ruang perdebatan.  Permasalahan
dan pertanyaan tentang mazhab
belum diselesaikan dan menyi-
sakan celah-celah dalam kesusas-
traan Indonesia. Misalnya, perihal
pertanyaan, “Apakah tradisi
mazhab sastra ini sudah memiliki
pandangan dunia yang berakar
kuat dalam tradisi kesusastraan
Indonesia sebagaimana yang
terjadi dalam perkembangan
mazhab sastra di Eropa dan
Amerika?” Atau permasalahan,
seperti “Benarkah hanya aliran
romantik yang pernah muncul
dalam karya Angkatan Pujangga
Baru yang dapat dianggap memi-
liki jejak yang kuat dari Angkatan
Delapan Puluh Belanda sebagai
akar pemikiran yang mempe-
ngaruhi mereka?”
Namun, bagaimana pun,
pembahasan tentang mazhab dan
pengaruhnya dalam perkem-
bangan sastra Indonesia memang
akan terus berlanjut.  Tampaknya,
keempat buku ini akan diikuti
buku mazhab-mazhab lainnya.
Dan memang, hasil penelitian
yang tertuang dalam keempat
buku ini merupakan rangkaian
dari penelitian mazhab dalam
sastra Indonesia yang masih
berlanjut dengan penelitian lain-
nya, misalnya penelitian terhadap
sufisme, cerita detektif, cerita silat,
atau motif hantu yang banyak
ditemukan dalam karya-karya
sastra Indonesia. (GH)
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 “Bicara sastra atau situasi,
seperti anugerah sastra,
adalah peristiwa sakral.
Jadi bukan untuk main-
main kayak acara ‘puber’.
Saya taksuka bila sastra
dianggap main-main. Bila
sastra dianggap main-
main, saya taksuka.
Makanya, pernah, setiap
kali diundang oleh sebuah
media tertentu saya tak
pernah hadir. Itu lantaran
esensi menghargai sastra
tak saya dapatkan di sana.
Jadi percuma saja!”
Seno Gumira Ajidarma
I
tulah sepenggal percakapan
paling saya ingat ketika terlibat
obrolan dengan sastrawan
bernama Seno Gumira Ajidarma
(SGA). Obrolan itu terjadi tatkala
acara Penulisan Cerpen Mastera
(Majelis Sastra Asia Tenggara)
yang dihelat oleh Badan Pengem-
bangan dan Pembinaan Bahasa,
Kemendikbud, di Bandung pada
medio 2013.
Dalam percakapan itu, “kebe-
rangan” begitu tampak bilamana
sastra sekadar dianggap main-
main, diremehkan, dan bahkan
dianggap keisengan belaka. Bagi
SGA, sastra tidak lain adalah
keintensitasan serta keseriusan
tersendiri. Maka jangan pernah
beranggapan main-main terhadap
sastra.
“Sastra memang butuh pere-
nungan khusus. Bukan lamunan,
apalagi kebohongan belaka. Fakta
dilarutkan ke imajinasi pengarang
di dalamnya,” kata SGA.
Ia juga menambahkan bahwa
(konteks acara sastra) lebih baik
sastra itu dikemas/dihelat dengan
cara sederhana, tetapi jauh lebih
serius di dalamnya. Daripada
dikemas dengan kemasan wah,
tetapi makna dari sastra taklarut di
dalamnya.
“Setidaknya mending pura-
pura serius, lah, meski taktahu.
Ketimbang sok rileks padahal tak
mengerti apa-apa menyoal sastra
itu,” tambah doktor sastra lulusan
UI ini.
Atas “keseriusan” itu pula dan
ditambah konsistensinya di dunia
sastra, SGA menerima berbagai
macam penghargaan, di antaranya
penghargaan (1) dari Radio Arif
Rahman Hakim untuk cerpen
“Kejadian”, 1997; (2) dari majalah
Zaman untuk cerpen “Dunia
Gorda”, 1980; (3) dari majalah
Zaman untuk cerpen “Cermin”,
1993; (4) dari harian Kompas untuk
cerpen “Midnight Express”, 1990;
(5) dari harian Suara Pembaruan
untuk cerpen “Segitiga Emas”,
1991; (6) dari harian Kompas untuk
cerpen “Pelajaran Mengarang”,
1993; (7) dari Pusat Pembinaan dan
Pengembangan Bahasa, Depar-
temen Pendidikan dan Kebuda-
yaan untuk buku Saksi Mata, 1995;
penghargaan (8) South East Asia
(SEA) Write Award untuk buku
Dilarang Menyanyi di Kamar Mandi,
1997; (9) Cerpen “Cinta di Atas
Perahu Cadik” terpilih sebagai
cerpen terbaik Cerpen Kompas
Pilihan 2007; dan (10) cerpen
“Dodol i tdodol i tdodol ibret”
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kembali terpilih sebagai cerpen
terbaik Cerpen Pilihan Kompas
2010.
Apabila dilihat dari penghar-
gaan-penghargaan yang diterima,
SGA memang lebih dikenal
lantaran cerpen-cerpennya. Cer-
pen-cerpennya dikenal tidak
hanya sekadar tegas, jelas, dan
kritis, tetapi juga indah dan
menyentuh. Meskipun demikian,
sastrawan sekaligus dosen, warta-
wan, dan fotografer yang dila-
hirkan di Boston pada 19 Juni 1958
ini (dapat dikatakan) sosok “serba
bisa” dalam menulis. Ia tak hanya
menulis puisi, cerpen, novel,
naskah drama, ataupun komik,
tetapi juga terbilang produktif
menghasilkan karya kritik/esai
dan kajian ilmiah yang berhu-
bungan dengan sastra.
Keproduktifan SGA dapat
dilihat dalam karyanya yang
berupa kumpulan puisi, yakni (1)
Mati Mati Mati, 1975; (2) Bayi Mati,
1978; (3) Catatan-Catatan Mira Sato,
1978. Karya berupa kumpulan
cerpen, yakni (1) Manusia Kamar,
1988; (2) Matinya Seorang Penari
Telanjang, cetakan I tahun 1988,
cetakan II tahun 2000 (3) Penembak
Misterius, 1993; (4) Saksi Mata, 1994;
(5) Dilarang Menyanyi di Kamar
Mandi, 1995; (6) Sebuah Pertanyaan
Untuk Cinta, 1996; (7) Negeri Kabut,
1996; (8) Atas Nama Malam, 1999;
(9) Iblis Tidak Pernah Mati, cetakan
I tahun 1999, cetakan II tahun 2001;
Kematian Donny Osmond, 2001; (10)
Sepotong Senja Buat Pacarku, 2002;
Aku Kesepian Sayang, Datanglah
Menjelang Kematianku, 2004;
Linguae, 2007.
Karya Seno berupa novel,
yakni (1) Jazz, Parfum, dan Insiden,
1996; Wisanggeni Sang Buronan,
2000; Negeri Senja, 2003; Biola Tak
Berdawai, 2004; Kitab Omong
Kosong, cetakan I tahun 2004,
cetakan II tahun 2006; Kalatidha,
2007. Karya kumpulan esai, yakni
(1) Ketika Jurnalisme Dibungkam,
Sastra Harus Bicara, 1997. Lalu pada
karya nonfiksi, yakni Cara Bertutur
dalam Film Indonesia: Menengok 20
Skenario Pemenang Citra FFI 1973-
1992, 1997. Kemudian, SGA juga
menulis naskah drama Mengapa
Kau Culik Anak Kami?: Tiga Drama
Kekerasan Politik, 2001. Karya
komik, yakni berjudul (1) Jakarta
2039, 2001; (2) Taxi Blues, 2001; (3)
Sukab Intel Melayu: Misteri Harta
Centini.
Pada tahun 2009, SGA mener-
bitkan buku Nagabumi. Buku terse-
but merupakan karya Seno Gumira
Ajidarma yang disebut sebagai
cerita silat. Sampai saat ini (2103)
terbit dalam dua jilid, jilid pertama
diberi anak judul “Jurus Tanpa
Bentuk” dan jilid kedua diberi judul
“Buddha, Pedang, dan Penyamun
Terbang”.
Selain fiksi, berbagai karyanya
yang nonfiksi, antara lain, (1) Layar
Kata: Menengok 20 Skenario Peme-
nang Citra, 1997-1992; (2) Ketika
Jurnalisme Dibungkam, Sastra Harus
Bicara, 1997; (3) Kisah Mata, 2002;
(4) Surat dari Palmerah, 2002; (5)
Affair, Obrolan Tentang Jakarta,
2004; (6) Sembilan Wali dan Siti
Jenar; dan (7) Kentut Kosmopolitan,
2008.
Pria gondrong yang dibesar-
kan di Yogyakarta ini pada usia 17
tahun—tepatnya tahun 1975—
mulai terlibat dengan kesenian
lantaran bergabung dengan rom-
bongan sandiwara Teater Alam
pimpinan Azwar AN. Sekala itu
pun, tulisan pertamanya yang
berupa puisi muncul. Puisi terse-
but dimuat dalam rubrik Puisi
Lugu dalam majalah Aktuil yang
dijaga oleh Remy Silado—Remy
meloloskan puisi Seno, yang dia
sebut puisi cukup “jelek”. Pada
masa itu Remy memang
menyuntikkan eksperimen sastra
mbeling yang mempengaruhi Seno
yang ketika itu mulai meraba-raba
dunia sastra. Setelah itu, cerpennya
kali pertama dimuat di koran Berita
Nasional kemudian esainya yang
pertama, menyoal teater, dimuat
harian Kedaulatan Rakyat.
“Barangkali sampai hari ini
saya tidak akan terus menulis, jika
puisi pertama saya tidak dimuat di
majalah Aktuil,” kenang SGA, yang
sampai sekarang masih menekuni
profesi sebagai dosen di kampus
UI, wartawan, dan fotografer.
Menyoal mbeling, perjalanan
SGA di dunia sastra juga terbilang
unik. Sifat “pemberontak” dan
keliarannya berujung hingga pada
imajinasinya. Imajinasinya seperti
tidak terbendung. Terlebih tatkala
ia aktif di majalah Jakarta-Jakarta.
Betapa segala fakta menyoal
Timor-Timur, misalnya, dilarutkan
dalam cerpen.
Menyoal kreativitas SGA, Sunu
Wasono (dalam Horison, edisi
Februari 2008) mencatat bahwa ia
adalah seorang penulis yang
mempertaruhkan hidupnya untuk
setiap kata terbaik yang bisa
dicapainya. SGA menghayati
setiap detik dan setiap inci dari
gerak hidupnya demi gagasan
yang hanya mungkin dilahirkan
oleh momentum yang dialaminya.
Menulis adalah suatu momentum.
Tulisan yang dilahirkan satu detik
ke belakang atau satu detik ke
depan akan lain hasilnya, karena
memang ada seribu satu faktor
(yang sebenarnya misterius) dalam
sebuah kelahiran sebuah tulisan.
(GH)
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DDi negara serumpun, nama Hang Tuah telah melekat dalam ingatanmasyarakat, bersebati dalam hati. Terutama episode pertelingkahanHang Tuah dan Hang Jebat, yang memang memiliki potensi konflik yangcukup tajam. Tak semata di masyarakat awam ia demikian populer,tetapi juga dianggap demikian seksi untuk dieksplorasi dan digubahkembali oleh para kreator dalam berbagai ruang kreativitas denganberbagai tafsir. Tersebab juga, pada episode inilah pikiran utama tekscerita Hikayat Hang Tuah (selanjutnya disingkat HHT) seolahterumuskan, terutama tentang konsep kebaktian, kesetiaan dankepahlawan.
Tengoklah, misalnya, kelompok-kelompok teater bangsawan yang
muncul sejak tahun 1920—1930-an sampai dengan masuk corak drama
baru bernama sandiwara pada tahun 1940-an, cerita Hang Tuah masih
terus dipentaskan dengan berbagai versi. Sambutan dari kalangan
masyarakat Melayu sangat baik. Agaknya, selain ceritanya yang
mencerminkan kondisi orang Melayu saat itu, juga karena dapat
mengobarkan semangat untuk bebas dari belenggu penjajahan.
Setidaknya enam versi naskah drama dari berbagai penulis dapat dicatat,
yakni Hang Tuah Pahlawan Melayu karya Syed Alwy Al Hady (1924),
Hang Jebat Menderhaka karya Ali Aziz (1960), Matinya Seorang Pahlawan
karya Usman Awang (1961), Jebat karya Dinsman (1973), Kotaku Oh
Kotaku karya Johan Jaafar (1975), dan sebuah karya dari Wisran Hadi
berjudul Senandung Semenanjung. Saya sendiri juga telah menulis naskah
drama yang berpijak dari epos HHT ini dengan judul Di Bawah Payung
Tragedi dan sebuah libreto untuk sebuah opera Melayu berjudul Tun
Teja yang sempat dipentaskan di tahun 2007 lalu di Riau.
Membaca
Hikayat Hang Tuah,
Meneroka Pemikiran
Orang Melayu
MARHALIM ZAINI
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Selain dalam bentuk karya
kreatif, sebagai sebuah epos, teks
HHT yang dalam bentuk tulisan
telah dikenal sejak abad ke-18 ini,
sesungguhnya juga telah banyak
menjadi bahan kajian para peneliti,
baik dalam maupun luar negeri.
Abdul Rahman Napiah (1994) di
antaranya menyebut Froancois
Valentijn (1726) yang menyifatkan
HHT sebagai khazanah sastra
Melayu yang paling berharga dan
mempunyai mutu seni yang tinggi.
Peneliti yang lain, Hans Overbeck
(1920) melalui pendekatan marxis
melihat HHT sebagai gambaran
perjuangan antar kelas yang
diwakili oleh Hang Tuah dari
golongan feodal dangan Hang
Jebat yang mewakili golongan
rakyat.
Sementara itu, tidak kurang
dari dua puluh versi teks HHT yang
bertulis tangan ditemui dan telah
dikumpulkan oleh peneliti untuk
dibawa ke beberapa negara, seperti
Inggris dan Belanda. Kebanyakan
naskah HHT ini memang tidak
lengkap sebagai sebuah hikayat dan
saat ini hanya tiga buah edisi saja
yang lengkap ceritanya dan telah
diterbitkan. Pertama, edisi Shellaber,
1908, setebal 539 halaman. Edisi ini
berdasarkan naskah yang dimiliki
oleh Raja Muda Perak, bernama
Abdul Jalil, Putera Sultan Idris.
Kedua, edisi Balai Pustaka, 1984,
setebal 639 halaman. Edisi ini
berdasarkan naskah milik Koninklijk
Bataviaasch Genootschap, yang ditulis
dalam teks Jawi. Ketiga, edisi
Dewan Bahasa dan Pustaka, 1964,
setebal 557 halaman. Edisi ini
berdasarkan naskah yang dimiliki
oleh almarhum Tengku Ibrahim
Ibnu Tengku Muhammad.
Sulastin Sutrisno (1983) menye-
but, tiga edisi ini mengandung
struktur cerita, alur peristiwa,
perwatakan, dan gaya bahasa yang
sama baiknya. Begitu pula naskah
yang tersimpan di berbagai
perpustakaan, baik di dalam
maupun luar negeri. Jika ada
perbedaan, hanya pada bagian-
bagian kecil saja, seperti pada
teknik penceritaan. Selain itu, teks
HHT seringkali pula disandingkan
dengan teks lain yang sama-sama
memilih latar peristiwa di
Kesultanan Melaka, yakni teks
Sejarah Melayu (yang terakhir
disusun oleh Abdul Kadir bin
Abdulkadir Munsyi) yang diterbit-
kan oleh Penerbit Djambatan, 1952.
Buku tua ini juga diyakini
merupakan karya sastra Melayu
klasik yang digolongkan oleh
sebagian pengamat sebagai “sastra
sejarah.” Cerita tentang sosok
Hang Tuah dalam buku ini
merupakan episode terpenting
dalam masa kejayaan kerajaan
Melaka.
Ringkasan HHT
Untuk memberi gambaran
bahwa teks HHT sesungguhnya
tidak cuma bercerita tentang
pertelingkahan antara Hang Tuah
dan Hang Jebat, berikut saya
meringkaskan kisahnya berdasar-
kan pembacaan atas edisi yang
dikaji dan diperkenalkan oleh
Kassim Ahmad yang diterbitkan
oleh Yayasan Karyawan dan
Dewan Bahasa dan Pustaka Kuala
Lumpur, 1997, setebal 585 hala-
man, yang kemudian dikembang-
kan dari alur cerita yang diki-
sahkan oleh V.I. Braginsky dari
edisi HHT sebelumnya (yang juga
dikaji dan diperkenalkan oleh
Kassim Ahmad (1968).
Di kerajaan kayangan,
demikian ihwal kisahnya bermula,
raja Sang Perta Dewa mempunyai
putra Sang Sapurba. Ia mengeja-
wantah di Bukit Siguntang, tak
jauh dari Palembang. Ia kawin
dengan putri yang lahir dari
penjelmaan dewa kayangan. Dari
perkawinan itu lahir empat anak
laki-laki. Para utusan dari Bintan
dan Singapura mengundang
mereka berempat untuk menjadi
raja di negerinya masing-masing.
Sang Maniaka (saudara tertua)
bertahta di Bintan.
Lalu menyusullah kisah
tentang Hang Tuah. Ia anak
seorang pencari kayu dari Sungai
Duyung. Bermacam isyarat gaib
terjadi mendahului lahirnya Hang
Tuah. Setelah Hang Tuah lahir, ia
bersama kedua orang tuanya
pindah ke Bintan dan membuka
kedai tidak jauh dari kampung
kediaman Bendahara Raja. Setiap
hari Hang Tuah dengan rajin
membantu pekerjaan orang tuanya
di kedai. Ia mempunyai empat
sahabat sepermainan yang sebaya
dengan dirinya, yaitu Hang Jebat,
Hang Kasturi, Hang Lekir, dan
Hang Lekiu. Ketika masih
berumur sepuluh tahun, Hang
Tuah memperlihatkan tindak
kepahlawanannya yang pertama.
Bersama empat sahabatnya ia
mengalahkan segerombolan
penyamun yang terdiri atas dua
puluh tujuh orang. Ia pun berhasil
membantu seorang pembesar
Singapura memperoleh data
gerakan Majapahit yang memper-
siapkan penyerangan terhadap
Palembang. Sebagai tanda terima
kasih, pembesar itu memper-
kenalkan Hang Tuah dan empat
sahabatnya pada Bendahara
Paduka Raja.
Bendahara membawa mereka
ke istana raja, dan kemudian
menjadi kesayangan raja. Selama
menghamba kepada Raja Melaka
inilah Hang Tuah sangat banyak
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melakukan tindak kepahlawanan.
Di antaranya menjadi pengiring
Sultan Melaka ke Majapahit,
membantu Raja mempersunting
putri Batara Majapahit bernama
Raden Mas Ayu, dan berhasil
merebut keris sakti dari tangan
tokoh tersakti di Jawa bernama
Taming Sari. Atas jasa-jasanya itu,
gelar Laksamana pun disan-
dangnya. Namun, karena keberha-
silannya itu pula ia difitnah oleh
orang-orang yang iri padanya.
Untuk memulihkan namanya, ia
kemudian melarikan Tun Teja,
putri Bendahara Pahang, untuk
dijadikan istri kedua Sultan
Melaka. Setelah itu, ia diutus
kembali ke Jawa dengan tugas
diplomatik yang berat, meredakan
amarah Raja Majapahit karena
putrinya dipermadu.
Musibah pun datang lagi
menimpa Hang Tuah karena
fitnah. Ia dijatuhi hukuman mati.
Namun, Bendahara berhasil
menyelamatkannya. Sementara
itu, kedudukannya di istana
digantikan oleh Hang Jebat.
Setelah mendapat kekuasaan, Jebat
membangkang Raja, terutama
karena tak dapat menerima
kematian sahabatnya Hang Tuah.
Sampai Jebat berhasil mengusir
Raja dari istana. Tidak seorang pun
dapat melawan Jebat. Bendahara
pun berterus terang pada Raja
bahwa Hang Tuah belum mati.
Raja kemudian memerintahan
Hang Tuah melawan Jebat. Maka
terjadilah perkelahian keduanya,
yang berakhir dengan tewasnya
Hang Jebat.
Pada episode berikutnya, dice-
ritakan berbagai tindak kepahla-
wanan Hang Tuah lainnya, mulai
diutus ke negeri Cina untuk berdi-
plomasi, mengalahkan tujuh
pemain pedang Jepang, memper-
oleh gajah-gajah di Siam, dan
menundukkan kesultanan Tereng-
ganu dan Indrapura. Namun
kemudian, tejadilah suatu peris-
tiwa yang jadi awal malapetaka.
Yakni, ketika Raja bertamasya di
laut, mahkotanya jatuh dan teng-
gelam. Dalam usaha menemukan
kembali mahkota itulah Hang
Tuah kehilangan keris pusaka
andalannya. Sejak itu, Hang Tuah
dan Sultan menghadapi berbagai
bencana besar.
Tidak lama kemudian, Melaka
diserang Portugis. Dalam perang
di laut Hang Tuah terluka berat.
Lalu, ia berangkat ke Rum (Turki)
mencari meriam. Di tengah jalan ia
berjumpa dengan Nabi Khidir
(Arab: Khizr) yang memberinya
sesuatu benda yang menyebabkan
pandai berbahasa asing. Hang
Tuah berangkat ke Mesir, naik haji
ke Mekah, berziarah ke Madinah,
dan memperoleh serangkaian
kemenangan diplomatik. Semen-
tara itu, Raja Melaka meletakkan
tahtanya dan hidup sebagai darwis.
Ia digantikan putrinya, Putri
Gunung Ledang. Hang Tuah dan
Bendahara pun mengikuti jejak
Baginda meninggalkan kerajaan,
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menjadi darwis dan bertapa di
hutan-hutan.
Akhirnya, dengan tipu musli-
hat Portugis berhasil merebut
Melaka. Beberapa waktu kemu-
dian, atas perintah Sultan Mahmud
dari Bintan, orang Melaka mendi-
rikan kesultanan Johor. Bersama-
sama laskar kompeni Belanda
mereka berhasil mengusir Portugis.
Namun, Hang Tuah tidak lagi
tampil dalam peristiwa terakhir
ini. Konon, ia dihadiahkan hidup
abadi, menjadi orang suci dan raja
dari sekalian penghuni hutan di
Semenanjung Melaka.
Nilai-Nilai
Secara umum, dalam karya
sastra klasik akan tercermin
pengalaman hidup dan kondisi
masyarakat pendukungnya. Di
dalamnya akan tergambar kea-
daan geografis, manusia dan
pemukimannya, aktivitas keseha-
riannya, perjalanan sejarah kaum-
nya, pengalaman emosionalnya,
serta pemikiran dan falsafah
hidupnya. Demikian pula dalam
HHT, yang demikian jelas tergam-
bar jiwa dan pemikiran orang
Melayu. Ada sistem nilai-nilai
budaya masyarakat pada suatu
tempat dalam suatu masa. Kassim
Ahmad menilai (1997) bahwa HHT
secara jelas menggambarkan
sistem sosial budaya Melayu pada
zaman feodal. Hang Tuah dan
Hang Jebat, kata Kassim, “Sebagai
wakil masyarakat memperlihatkan
nilai-nilai kewiraan yang didu-
kung oleh masyarakat itu. Inilah
determinisme atau ketentuan
sosial dan sejarah.”
Sementara itu, Noreah
Mohamed (1997), turut mene-
gaskan bahwa HHT dapat diang-
gap sebagai sebuah karya besar
yang hebat seperti halnya
Ramayana dan Mahabarata dalam
sastra Hindu, Illian dan Odyssey
dalam sastra Yunani, atau Beowolf
dalam sastra Inggris. Selain itu,
Noreah juga menyebut bahwa
“HHT adalah sebuah karya yang
memamerkan keintelektualan
pengarang Melayu sebagai wadah
untuk menyampaikan ide-ide
tertentu kepada bangsanya.”
Dalam HHT juga kita dapat
meneroka tentang kehidupan
sehari-hari yang khas Melayu pada
abad pertengahan. Misalnya,
upacara perkawinan, perjamuan
kerajaan, penobatan raja, penyam-
butan duta negeri asing, dan juga
tentang aneka macam hiburan,
seperti sepak raga, sabung ayam,
main catur, serta kepercayaan dan
tahayulnya.
Kesetiaan, Pengabdian, dan
Kekuasaan
Jika ditilik dari sosok Hang
Tuah sendiri sebagai wira
(pahlawan) yang memiliki
keunggulan-keunggulan, ia
digambarkan sebagai tokoh yang
sangat setia kepada rajanya.
Pangabdian Hang Tuah ini
merupakan motif penting yang
ada hubungannya dengan daulat
sultan. Kedudukan sultan dalam
HHT seolah-olah sebagai manusia
dewa yang mencipta dan
mengatasi undang-undang. Dalam
konteks ini, Noreah Mohamed
kembali menandaskan bahwa
masyarakat feodal menganggap
raja adalah tempat bernaung.
Namun, masyarakat pada waktu
itu tidak pernah pula memikirkan
bahwa raja tidak akan bermakna
dan berfungsi tanpa rakyat. Sistem
feodal tidak hanya terjadi antara
raja dan rakyat, tetapi juga dapat
dilihat pada posisi perempuan
dalam cerita HHT, terutama tokoh
Tun Teja yang kemudian jadi istri
kedua sultan.
Ditinjau dari perspektif
feminisme, agaknya, kisah Tun
Teja sendiri mengandung
persoalan gender yang dapat
dicuatkan sebagai salah satu
realitas sosio-kultural masyarakat
Melayu feodal di masa itu. Posisi
perempuan seolah tidak lebih
sebagai “sosok tak berdaya” yang
tak memiliki “daya tawar” untuk
menentukan pilihan atas
keberlangsungan hidupnya
sebagai manusia. Akan tetapi, di
lain pihak, kita pun dapat
meneroka sebuah kenyataan yang
mungkin paradoks, yakni
bagaimana sesungguhnya
perempuan (Melayu) pun telah
dengan demikian kuat meyakini
bahwa adalah sebuah anugerah
jika menjadi perempuan yang
terpilih (entah dengan cara
apapun) sebagai “pendamping
hidup” raja. Dalam banyak karya
saya, baik puisi, cerpen, maupun
naskah lakon (libreto), saya sengaja
kerap menghadirkan sosok Tun
Teja ini, sebagai sebuah tawaran
pemikiran yang lebih ideologis,
terutama pendalaman terhadap
karakter perempuan Melayu
sekaligus posisinya dalam
kekuasaan yang feodalistik.
Tentu sangat bertolak jauh
dengan sosok Hang Tuah sendiri.
Dalam koteks ini saya tidak sedang
mempersoalkan lebih jauh
eksistensi perempuan dalam teks
HHT, tetapi sekadar memberi
ilustrasi yang dapat memberi
gambaran realitas sosio-kultural
saat itu. Jika kita kembali menelisik
gambaran sosok hero Hang Tuah
dalam HHT, sisi keunggulannya
tidak hanya pada sisi fisik, seperti
pandai berkelahi, tetapi juga pada
banyak hal yang sekaligus dapat
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menunjukkan bagaimana karakter
intelektual seorang Hang Tuah.
Gambaran ini, artinya, tidak dapat
serta merta membuat Hang Tuah
“menghargai” sosok perempuan
(Tun Teja) ketika harus dengan
secara “memaksa” (dan memakai
guna-guna) menaklukkan Tun
Teja dan menghadiahkannya pada
raja, semata-mata hendak
menunjukkan kesetiaannya pada
raja.
Petikan kisah HHT berikut
menguatkan karakter Hang Tuah
sebagai seorang wira yang
mewakili simbol keunggulan
masyarakat Melayu dan juga
sangat tekun menuntut ilmu.
Selain itu, kemahiran dalam
berbahasa, yang di kemudian hari
dapat pula memberi keunggulan
baru bagi Hang Tuah, yakni
mudahnya hubungan diplomasi
dengan negara-negara lain. Sikap
diplomatik Hang Tuah dapat
ditelusuri saat ia berada di Benua
Keling. Interaksi dengan bangsa
lain pun telah ditunjukkan melalui
hubungan Melaka dengan Cina,
Jawa, Romawi, Turki, dan Siam.
“….telah berapa lamanya Hang
Tuah mengaji Quran, maka pengajian
itu pun tamatlah. Maka Hang Tuah
mengaji nahu pula. Telah sudah tamat
pengajiannya, maka dia berkata, “Ayo
bapakku, pada bicara hamba, hendak
mengaji pada lebai Keling pula, supaya
hamba tahu pula bahasanya.” Maka
kata Hang Mahmud, “benarlah seperti
bicara anakku itu.” Maka Hang Tuah
pun mengajilah pada seorang lebai
Keling. Hatta, beberapa lamanya,
maka tamatlah dengan bahasa Keling
itu, habislah diketahuinya. Maka
Hang Tuah pun berkata pada bapanya
mengaji pada lebai Siam pula supaya
diketahuilah akan bahasanya. Setelah
sudah diketahuinya akan bahasa Siam
itu, maka Hang Tuah pun mengaji
pula pada seorang lebai Cina. Dengan
tiada berapa lamanya maka ia pun
tamatlah mengaji bahasa Cina itu,
maka habislah diketahuinya bahasa
Cina itu. Maka Hang Tuah pun
mengaji pula pada lebai Jawa hendak
diketahuinya adakan bahasa Jawa itu.
Kelakian, setelah habislah rata
diketahuinya dua belas bahasa itu,
maka Hang Tuah pun pulanglah ke
rumahnya…”
Antara Fiksi dan Sejarah
Dalam banyak penelitian yang
dilakukan oleh para pakar,
penilaian terhadap teks HHT
berbeda-beda, terutama dalam
soal jenis karangannya, terutama
tarik-menarik antara karya fiksi
atau sejarah. Sulastin Sutrisno
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mencatat sejumlah pendapat
pakar-pakar yang secara periodik
memperdebatkan jenis karangan
HHT. A. Teew, misalnya, menilai
dari sudut ilmu sastra modern,
HHT dapat memberi alternatif
yang baru: HHT harus dilihat dari
dua sudut, struktur dan isi. Dari
sudut struktur HHT dipandang
sebagai roman Melayu asli karena
HHT memiliki beberapa syarat
sebagai sebuah roman, di
antaranya HHT adalah cerita yang
panjang dalam bentuk prosa dan
di dalamnya pengalaman manusia
merupakan unsur asasi. HHT juga
mempunyai tema dan alur yang
terang, yang diceritakan dari sudut
pandang tertentu. Sementara dari
sudut isi, HHT dipandang sebagai
mitos.
Namun, pembenaran V.I
Braginsky (1998) dalam banyak
tulisannya—tentang HHT dalam
hubungannya dengan Kesultanan
Johor selama masa 30 tahun
kejayaan sejarahnya—dapat
memberikan penjelasan lain
terhadap naskah HHT bahwa
sejarah demikian kuat melatari
peristiwa-peristiwa yang
dibangun di dalamnya. Braginsky
berpendapat isi HHT memang
dapat membangkitkan asosiasi
dengan sejarah Johor sekitar tahun
50—80-an pada abad ke-17.
Pertama, berkaitan dengan
permusuhan dengan kesultanan-
kesultanan Johor dan Jambi di
Sumatera Selatan. Kedua, kisah
tentang lawatan pertama Hang
Tuah dan Sultan Melaka ke
Majapahit serta lamaran dan
perkawinan Sultan Melaka dengan
Putri Batara Majapahit (tertera di
halaman 114-167) sesuai dengan
peristiwa sejarah pertentangan
Johor dengan Jambi. Ikatan
perkawinan politik ini tampaknya
akan menguntungkan kedua belah
pihak.
Kemudian, pertempuran
Johor-Jambi ini oleh Braginsky
dijadikan perbandingan terhadap
kisah-kisah dalam HHT.
Perbandingan-perbandingan
tersebut membuka kemungkinan
untuk berasumsi bahwa secara
struktural HHT adalah sebuah
“alegori sejarah”. Di pihak lain,
Braginsky juga mengakui bahwa
dari segi struktur luar komposisi
HHT jelas menyerupai karangan
sejarah tradisional, seperti halnya
teks Sejarah Melayu. Namun, ada
perbedaan-perbedaan yang sangat
nyata. Di antaranya ialah unsur
geneologi yang selalu terdapat
dalam setiap kronik dan memberi
corak pada pencitraannya, tetapi
hal itu sama sekali tidak terdapat
dalam HHT. Dalam HHT,
sepanjang sejarah Melaka
diperintah oleh seorang Raja
dengan didampingi seorang
Laksamana dan seorang
Bendahara. Sementara itu, Jawa
merupakan musuh satu-satunya
ketika kerajaan Melaka masih
muda sedangkan Portugis adalah
musuh satu-satunya di saat
Melaka runtuh. Meskipun pada
akhir tulisannya, Braginsky
menutup dengan sebuah
kesimpulan bahwa HHT adalah
sebuah contoh karya epos, yang
memadu ciri-ciri epos
kepahlawanan dengan epos
sejarah dan benar-benar
bersemangat kebangsaan.
Tentu, bukan sebuah fenomena
baru jika terjadi tarik menarik
antara sejarah dan sastra, sampai-
sampai muncul istilah “sastra-
sejarah”, apalagi dalam konteks
karya sastra klasik. Banyak pula
para peneliti yang kemudian
merasa kecewa karena teks-teks
klasik itu tidak dapat dipakai
sebagai sumber sejarah. R.A. Kern
(1938), misalnya, mengatakan
bahwa sastra sejarah itu meskipun
berisi unsur sejarah, tetapi karena
ditimbuni oleh dongeng-dongeng
sebaiknya dikesampingkan saja.
Sementara itu, J.C. Bottoms (1965)
berpendapat bahwa sastra sejarah
(Melayu) tidak lebih dari cerita
hiburan saja. Setidaknya ada tiga
sebab, menurut Edwar Djamaris
(1993), yang membuat teks itu tak
dapat dipakai sebagai sumber
sejarah. Pertama, karena unsur
sejarah dalam naskah tersebut
dicampurkan-adukkan dengan
unsur mite, legenda, dan dongeng.
Kedua, karena cerita sejarahnya
terdapat beberapa versi sehingga
sulit dipertanggungjawabkan
keabsahannya. Ketiga, karena tidak
terdapat angka tahun dalam
naskah tersebut, tampaknya faktor
waktu tidak memainkan peranan
penting dalam masyarakat lama.
Terlepas dari soal tarik-
menarik itu, teks HHT bagaimana
pun adalah teks yang ditulis
dengan “cara” sastra dan
mengandung berbagai realitas
“sejarah.” Entah kemudian ia
menghadirkan sebuah realitas
baru dengan berbagai kekuatan
dan kelemahannya, hal itu menjadi
realitas teks epos HHT itu sendiri.
Sebuah epos Melayu yang disebut
oleh misionaris Belanda, F.
Valentijn (1729), sebagai “intan
yang sangat jarang ditemui” dan
“yang terbaik dari semua karangan
Melayu.”
Marhalim Zaini, S.Sn, M.A.
sastrawan, peneliti, pekerja teater, dan
dosen.
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P
ada 15 April 1865, tepat di
usia yang ke-54, Lincoln
terbunuh. Kematian presi-
den Amerika Serikat ke-16 itu
membuat rakyatnya larut dalam
duka. Bukan hanya di Amerika
Serikat, keseluruhan Amerika
berduka. Beberapa waktu setelah
kejadian itu, penyair Walt Whitman
(1819—1892) pun “terganggu”; ia
lantas membuat puisi atas keduka-
annya terhadap Lincoln. Dalam
buku Leaves Of Grass (1855, dengan
tulisan pendahuluan dari Justin
Kaplan), karya puisi Whitman itu
tercatat berjudul “When Lilacs last
in the Dooryard Bloom’d”.
Puisi Whitman menyoal
tanaman lilac yang sedang berbu-
nga pada musim semi, pada saat
Lincoln terbunuh. Seturut  puisi
Whitman, kedukaan tidak lagi
melanda keseluruhan Amerika,
tetapi juga alam dan binatang yang
ada di sana. Bahkan, burung hermit
thrush pun bak mewakili duka
orang-orang dengan menyanyikan
lagu yang amat sedih.
Selain kedukaan yang sangat
dalam, Whitman juga mendeskrip-
sikan perdamaiannya dengan
kematian melalui lirik puisi ini.
Awalnya, ia tak dapat menerima
kematian karena kematian mem-
buat orang-orang sangat mende-
rita, terutama orang-orang yang
ditinggalkan. Namun, akhirnya ia
menyadari bahwa kematian itu
suatu hal yang tidak dapat dihin-
dari oleh makhluk hidup. Walau-
pun puisi ini dipersembahkan
untuk Lincoln, Whitman juga mem-
persembahkannya untuk semua
orang, terutama bagi para tentara
yang meninggal dalam perang.
 Setidaknya, ada tiga simbol
dalam puisi itu, yakni lilac, star, dan
burung hermit thrush. Ketiga simbol
tersebut mengacu pada Abraham
Lincoln. Lilac mengacu pada karak-
Simbol
ter Lincoln yang baik. Lilac dijadi-
kan simbol cinta, sama seperti
Lincoln yang memiliki cinta dan
dicintai oleh rakyatnya, termasuk
Whitman. Star mengacu pada
Lincoln sebagai pemimpin dan
kepribadiannya yang hebat dan
indah. Ia memimpin Amerika saat
Perang Saudara antara Amerika
bagian utara dan selatan, meng-
akhiri perbudakan, dan berusaha
agar negara-negara di Amerika da-
pat tetap bersatu. Syahdan, burung
hermit thrush mengacu pada perju-
angan Lincoln untuk mengakhiri
perbudakan dan mempertahankan
kesatuan negara-negara Amerika.
W.S. Rendra adalah salah
seorang penyair Indonesia yang
cerdas mencipta simbol.  Ia begitu
piawai mengolah simbol.  Lihat
saja misalnya puisi “Burung
Hitam” dalam buku Empat Kum-
pulan Sajak (1961). Dengan bantuan
kata “adalah”, simbol di dalam
puisi itu merepresentasikan
dirinya secara terus-menerus.
Burung Hitam
Burung hitam manis dari hatiku
Betapa cekatan dan rindu sepi syahdu
Burung hitam adalah buah pohonan
Burung hitam di dada adalah bebungaan
Ia minum pada kali yang disayang
Ia tidur di daunan bergoyang
Ia bukanlah dari duka meski si burung
hitam
Burung hitam adalah cintaku yang
terpendam
Dalam karya sastra, simbol
menjadi perangkat penting bagi
para penulis. Simbol memper-
panjang representasi makna di luar
realitas yang diberikan oleh des-
kripsi literal atau yang diekstrak
dengan analisis dan ekspo-
sisi. Sehubungan denga itu pula,
simbol ala Whitman dan Rendra
secara langsung memberi contoh
bagaimana simbol memperkokoh
kedigdayaan puisi itu sendiri.
Simbol-simbol itu kian melegiti-
masi bahwa pembaca puisi ialah
makhluk cerdas lantaran keterse-
dian kemampuannya mengisi
ruang interpretasi beserta repre-
sentasinya. Saat kegelisahan
melanda, bahkan mengancam si
penyair, simbol pun seolah-olah
menjadi penengah di antara
penyair dan pembaca.
Dengan demikian, simbol
berfungsi untuk memperpanjang
makna teks melampaui apa yang
dinyatakan secara eksplisit. Simbol
dengan terang juga mengacu pada
kata-kata bermakna ganda dan
konotatif hingga untuk memaha-
minya seseorang harus “kaya
tafsir” agar dapat melihat bagai-
mana hubungan makna kata terse-
but dengan makna kata lainnya,
sekaligus berusaha menemukan
figur konkretnya dan mengem-
balikan kata ataupun bentuk larik
(kalimat) ke dalam bentuk yang
lebih sederhana.
Meturut Roland Barthes, simbol
merupakan lapangan dari tema;
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simbol secara tegas menguatkan
makna yang mengacu pada konsep
atau ide abstrak yang berkaitan
dengan tema karya. Simbol mem-
bawa rangkaian karya sastra, khu-
susnya puisi, ke arah tujuan paling
estetis, mengomunikasikan makna,
dan menyampaikan segala bentuk
gagasan. Jika bermain simbol,
berarti kita siap bermain dalam
ranah “perwakilan makna”. Seyo-
gianya, simbol pun mesti kian
menerangkan tubuh sastra; bukan
menggelapkan, apalagi menyesat-
kan pembacanya.
Sebagaimana Renne Wellek dan
Austin Warren (2007) pernah
mempersoalkannya, kata “simbol”
tidak hanya dipakai di dunia sastra,
tetapi juga juga dipakai sebagai
istilah  dalam logika, matematika,
semantik, semiotik, dan episte-
mologi. Kata simbol itu sendiri
memang memiliki sejarah panjang
sebelum kata itu dicatatkan perta-
ma kali pada tahun 1590 dengan
makna ‘singkatan dari sesuatu yang
lain’. Dan, dalam catatan daring
situs Wikipedia, sejak tahun 1800-an
hingga 2000-an, penyebutan kata
simbol  makin meningkat.
Secara etimologis, kata simbol
(symbol) muncul semasa Middle-
English akhir (yang menunjukkan
Pengakuan Iman Rasuli).  Kata itu
berasal dari bahasa Latin symbolum
‘simbol, keyakinan (sebagai tanda
dari seorang Kristen)’. Ada yang
menyebut kata  symbolum  berasal
bahasa Yunani sumbolon ‘tanda,
token’ dari bentukan kata sun
‘matahari’ + ballein ‘membuang’.
Ada pula yang memperkirakan
kata itu berasal dari campuran kata
syn ‘bersama-sama’ + bole ‘melem-
par sesuatu’.
Cambridge Advanced Learner’s
Dictionary & Thesaurus (2014) men-
definiskan simbol sebagai ‘sebu-
ah tanda, bentuk, atau benda yang
digunakan untuk mewakili sesuatu
yang lain’, misalnya gambar
sebuah jantung berwarna merah
adalah simbol cinta. Simbol berarti
juga tanda atau karakter yang
digunakan sebagai representasi
konvensional dari suatu objek,
fungsi, atau proses, misalnya
lambang untuk elemen kimia atau
karakter dalam notasi musik.
Simbol dapat juga merujuk pada
sebuah objek material yang mewa-
kili sesuatu yang abstrak, misalnya
mobil  limusin sebagai simbol
kekayaan dan kekuasaan. Banding-
kan pula dengan makna lambang
(sign)—sesuatu yang digunakan
untuk mewakili sebuah kualitas
atau ide. Misalnya air sebagai sim-
bol kehidupan. Dalam hal ini, sim-
bol dapat bersinonim dengan em-
blem, token, tanda atau lambang.
Secara ensiklopedis ringkas,
dalam kamus daring Merriam-
Webster (2014), simbol didefisikan
sebagai elemen komunikasi untuk
mewakili orang, benda, kelompok,
proses, atau ide. Simbol dapat
disajikan secara grafis (misalnya,
palang merah dan bulan sabit
untuk lembaga kemanusiaan di
seluruh dunia) atau represen-
tasional (misalnya, singa mewakili
keberanian). Simbol juga mungkin
direpresntasikan dengan huruf
(misalnya, C untuk unsur kimia
karbon ). Simbol dapat pula berarti
seperangkat ide-ide yang ditrans-
misikan di antara orang-orang
dalam suatu budaya. Setiap masya-
rakat telah mengembangkan sistem
simbolnya sendiri-sendiri yang
mencerminkan logika budaya ter-
tentu dan setiap fungsi simbol itu
mengomunikasikan informasi
antar-anggota dalam banyak cara
yang sama seperti bahasa konven-
sional, tetapi dengan cara yang
lebih halus. 
Sehubungan dengan definisi
ensiklopedis itu, simbol memang
cenderung muncul dalam klaster
dan bergantung pada satu sama
lain untuk pertambahan makna
atau nilainya. Oleh karena itu pula,
kita akan menemukan simbol
dalam beragam bentuk.  Kita akan
mengenal jenis (1) blank symbol,
yakni apabila simbol itu, meskipun
acuan maknanya bersifat konotatif,
pembaca tidak perlu menafsirkan-
nya karena acuan maknanya sudah
bersifat umum, misalnya “tangan
panjang”, “lembah duka”, “mata
keranjang”. Kita juga akan mene-
mukan  jenis simbol yang menggu-
nakan realitas alam, yakni (2)
natural symbol, misalnya “burung
hitam manis dari hatiku”, “cemara
pun gugur daun”, “ganggang
menari”, hutan kelabu dalam
hujan”.  Di sisi lain, kita pun akan
mendapati simbol-simbol yang
secara khusus diciptakan dan
digunakan secara individu, baik
oleh sastrawan maupun orang
biasa, yakni (3) private symbol,
misalnya “aku ini binatang jalang”,
“mengabut nyanyian”, atau
“lembar bumi yang fana”.
Meskipun demikian, di dalam
lapangan semiotika-sastra, batas
antara private symbol dengan natural
symbol sering kali kabur. Penga-
buran dapat terjadi lantaran terlalu
dekatnya sastrawan dengan alam
(semesta) itu sendiri. Namun, tetap-
lah kita dapat mengenal perbedaan
antara yang natural dan privat itu.
Misalnya, pada puisi Celana ” karya
Joko Pinurbo, kita  dapat meng-
endus simbol-simbol yang kerap
bermain dalam ranah privat. Pinurbo
bermain simbol seperti kebersihan
diri, atau keaslian diri. Selain itu,
pada puisi Tukang Cukur, ia pun
bermain simbol natural dengan
peleksikalan “di kepalaku”—yang
bermakna ‘bumi’ itu sendiri.
Hingga kini, simbol menjadi
bak sebuah sinonim dari “keper-
cayaan”. Simbol itu  menjadi
semacam “perwakilan dari sesuatu
yang lain”. (GH)
